第IX章
關燈
小
中
大
麼有興趣，”牧師太太說到此處，孩子氣又從聲音裡浮上來，“我們所有教友今天晚上在我先生任職的教堂裡聚會。
請您注意，這是一次不同尋常的教友聚會，因為它的主旨是為一個有文學天才的中國作家募捐。
沒錯，就是她。
……您如果也有錢要捐助她，歡迎您。
您不覺得嗎——我們所做的，正是彌補您這類人對她造成的損傷。
……您不覺得這是損傷，那是您的事。
……我怎麼看？在我看，她是一個被放在籮筐裡的孩子，大水把她沖到我們的岸。
我想讓她知道，我們這個岸上的人不都像您這樣，狼犬似的對她吸鼻子。
……您一點都沒錯，我的确對您缺乏正确認識，因為我絲毫不打算認識您。
……對極啦——我們純樸善良的美國大衆對您這号人充滿誤解，可誤解使您的形象好些；在誤解裡，您這号人至少可以像外星人一樣，對我們有種神秘感。
……您和FBI不一樣？可能吧。
不過我們都是門外漢。
在門外漢眼裡，FBI、CIA，還有您，區别不大。
……那您可錯了，我最喜歡動作片。
” 我得承認牧師太太口才非常棒。
國務院安全部的調查員連插嘴、冷笑、喘氣的機會都沒有。
他隻好說，祝你們今晚好運。
他指教友們為我而發起的捐款。
牧師太太說：“謝謝。
也祝您的調查好運。
” 正在我陳述期終作業時，手機在我書包裡響起來。
我的英語馬上變得十分口吃。
鈴響了七八遍，安靜了，而我的口齒剛恢複流利，它又響了起來，這次它不屈不撓，跟我擡杠一樣持續鳴叫。
我隻得停下，把它關閉。
瞟一眼東倒西歪坐着的十七位同學，被電話鈴分了神，越發東倒西歪。
翰尼格教授本打算等我結巴着陳述完，他好出去抽煙，卻隻能狠狠憋着煙瘾，淚汪汪地坐在那兒颠膝蓋。
他想，你好好的非跑來學文學創作幹嗎？創作這口飯本來土生土長的美國文學青年都不夠吃，就你這一口結巴英文也要來搶？……我對他歉意地賠了個笑臉，他用手裡的煙鬥在空中揮了兩下，臉還是和氣的，煙鬥卻極不耐煩。
他的意思是：就别客氣啦，已經是落花流水就湊合結束它吧。
我不知道他會減我多少分，滿心雜念全是關于獎學金，嘴還在硬撐着往下陳述。
我突然感到絕望：我每講一句話得花多少氣力啊——發音、吐字、表述的邏輯，那些由十來個字母組成的大詞是否能背誦齊全……我幹嗎要去用那些吓人的大詞？這些被美國人叫作“十圓大詞”、“百圓大詞”的詞，被我吃力地咬着、嚼着，被我精疲力竭地吞着、吐着……在我準備口頭陳述的日子裡，我上百遍地一個音節一個音節地背誦着這些詞，對着鏡子，糾正自己唇舌齒的動作，希望它們被我千呼萬喚之後，會在此刻同我親熟，親熟得成為我聲帶、唇齒、嗓音的一部分。
這時我絕望地意識到，這些百腳蟲一樣長的詞彙，在我口中将永遠是些異物。
我在翰尼格一個人的鼓掌聲中結束了陳述。
其他的手此刻也醒來，跟着拍起巴掌，一聽就懂：謝天謝地，你可完了。
我急速查看手機的記錄，是“器官掮客”打來的。
他說為我找到了一個出價最高的買主。
我說我的經濟恐慌暫時得到緩解：教會一群好心人為我捐了八百六十元錢。
掮客很不開心，說他為我費了那麼多口舌，全部工作時間加起來少說也有四十個鐘點；就算他一個鐘點掙十塊錢，我也該賠償他四百塊。
我說我剛得到的八百六十元捐助已變成了房租、水電和煤氣費用，我現在又是不名一文。
他說美國廢除奴隸制已有一百四十多年，你難道要我為你工作的四十個鐘點算奴隸工作時？我說：“錯了，美國廢除奴隸制至今是一百三十八年。
”他說：“好吧，算它一百三十八年。
不過你打算什麼時候付我這四百塊錢？”我說我是要錢沒有，要命有一條。
他靜默一陣，說：“那行，就來個‘命一條’吧。
” 我把這話告訴裡昂，裡昂說：“你完了，這位掮客最大優點是說話算數。
倘若他真的來跟你要‘命一條’，你怎麼辦？” 我說中國人死都不怕，還怕“命一條”？ 裡昂把濃黑的目光定在我臉上。
半晌他說：“你從哪兒弄來的大麻？” 我說：“我什麼時候用了大麻？” “算了。
那小子賣給你什麼價？” 我不吱聲了。
他走過去關掉音響組合，又走回來，同我面對面坐着。
“他賣給你什麼價？” “他請客，我抽了幾次。
” “哦，味道好的話你再去找他買。
他什麼時候請你客的？” “早了。
聖誕節剛過的時候。
當時我在跟他談交易。
”我看着裡昂在茶幾上飛快動彈的右手，在彈奏他腦子裡一個樂句。
靜默而瘋狂的彈奏突然停止，他抓起電話。
電話剛撥通，他又改了主意。
他說：“走，去一趟‘無出路咖啡館’。
” 我問：“幹嗎去？” “那裡人多，他不敢要你的‘命一條’。
” 他說着抓起我的大衣，替我穿上。
我的頭發掖在了大衣下面，他的手指冷飕飕地劃過我後脖頸，将我的頭發輕輕撩出來。
裡昂的愛撫愛憐一向這樣漫不經意，這樣随便和細膩。
他這動作在王阿花那裡做過多少遍呢？那清涼細風一般的觸碰。
有時我覺得那些觸碰不是來自一具肉體，而是來自那肉體的知覺。
而接受那些觸碰的，也不再是實存的我，也是無形的那部分我，是水銀一般不可捉摸的我的感知。
他的手牽住我的手走進“無出路咖啡館”，我突然很想明白我們的肌膚和知覺接觸的意義。
他看見了角落裡坐着的四個人，其中一個是“器官掮客”。
裡昂大而化之地跟四個人打招呼：“Hi!” 三個人都回了禮：“Hi!” 隻有掮客卻悶下頭，呷了一口瑪格麗特。
他臉埋下去時眼并不閑着，盯着裡昂和我握着的手。
等他咽下那細長的一口瑪格麗特，他臉上有了譏笑的陰影：他明白了我特别想明白的——我和裡昂兩隻手相握的意義。
“MD裡昂，要麼四百塊，要麼命一條。
想好了來告訴我。
”掮客說。
“你好好看看，”裡昂說，“這女人的命不是她自個兒的。
懂沒懂？” “你是說，她是你的？” “沒錯，是我的。
” “在你拿出四百塊錢之前，她是我的。
”掮客看看我，他的不懷好意一點兒也不想瞞誰。
“你要把她怎樣？” “别付那四百塊，你很快就知道我要把她怎樣。
” 裡昂又站在那裡盯了他幾秒鐘，拉着我便走。
我完全不知道該對裡昂的所說所為怎樣反應。
我們剛走出咖啡館，掮客追上來。
裡昂說：“不是沒商量嗎？” “是沒商量。
除非你出四百塊，或者兩千毫升的血。
” 裡昂想了一會兒，說：“你什麼時候要血？” “下禮拜一，我一個客戶要做手術，需要準備兩千毫升的血。
她信不過醫院血庫的血。
換了我，我也信不過，這年頭。
” “她什麼血型。
” “O型。
媽的，要是其他血型我用得着你嗎？這老巫婆六十九歲，得了乳腺癌，已經晚期了，所以下周一必須手術。
一下子我哪兒去給她找活血庫？還要三十歲以下的活血庫。
我湊到現在才七百毫升。
” 裡昂說：“老巫婆嫌三十歲以上的血有膽固醇？” 掮客說：“你出個一千毫升應該沒問題。
” 我馬上拉緊裡昂說：“我可以想辦法湊四百塊給他！” 掮客不理我，直瞪着裡昂。
我又說：“不就四百嗎？！” 掮客對着我把一個慘白的巴掌攤開：“那就拿來——今晚就要。
我拿了錢馬上去訂另外一個小子的血。
” “明天一早給你，行不行？”我問掮客，眼裡輕度地有了媚态。
“明天是禮拜六，我不上班。
”掮客說，“我禮拜天要上教堂。
”他不吃我這不實惠的媚态。
裡昂這時掏出煙盒，自己點了一根。
掮客向一邊躲了躲，他什麼劣迹都有，除了抽煙。
裡昂說：“一千毫升也不止四百啊。
” 掮客說：“我可以找你錢。
” “裡昂你别發瘋——一千毫升的血出去，你不癟了？！”我說。
我轉臉對掮客，一個兵痞笑容在我臉上泛起。
這個笑我很少用。
翰尼格教授吃我豆腐時，我用了一回，效果相當不錯。
我說：“你裝什麼蒜哪——你上教堂？就算你上教堂也不需要花一整天吧？禮拜天，我肯定湊齊四百塊。
” 他振振有詞：“禮拜天是我的神聖日，我絕對不幹這類勾當。
要付四百塊你現在就付。
” 裡昂說：“這樣吧，我出五百毫升的血，你也不必找錢給我。
” “那我還得再去找個五百毫升。
你知道的，人越多，血越雜，保險系數就越低。
所以老巫婆才要我找熟人啊！不知底細的人的血，老巫婆甯可不要。
” “我負責去找一個熟人。
” “你那群熟人除了你沒一個幹淨的，不是疱疹就是淋病。
” “你TMD反正要給他驗血，淋病疱疹又不是查不出來。
你不要就拉倒！” “有些病在潛伏期驗不出來！” 裡昂的手把我一扯，說：“實話告訴你，是病我都得過。
”他對我說：“我們走，讓他好好想去。
” 我們走了十多步，掮客才悟過來似的，喊道：“哎，還沒談完呢，你們上哪兒去……” 裡昂回轉身，說：“回去取槍去——萬一咱們談崩了雙方都得有準備。
” 他脊梁領路，倒退着邁步，一條胳膊不很認真地擋着我，似乎掮客真拿我當靶子似的。
他這天沒梳馬尾辮，濃密的長發給風吹成一面黑旗。
我說：“裡昂，你跟他說的那句話是認真的嗎？” “哪句話？”他問。
我想他明白我指的是哪句話。
他眉毛輕微扭曲，他在不情願進入某種處境時，眉毛就會出來這個形狀。
他不願我把他推入一個處境，在其中他必須去對自己一些話負責，去為那些話點題。
“哪句話？”他追問。
這回是我在回避。
我放棄地微微一笑，像他的音樂那樣抽象地一笑。
“是我對他說的‘她的那條命是我的’——你是指這句話。
” 我害怕起來。
到目前為止，我和裡昂之間，拉手不意味着别的，拉手就是拉手。
他摟在我肩頭的臂膀就是臂膀，一條細而長得不完全到火候的男人臂膀。
不追究意味，知覺就沒有歸宿，無法類屬。
他和我現在站在荒涼的地鐵站。
遠近都是流浪者留下的尿的氣味。
這不悅人的氣味似乎是唯一的證明：這是個屬于活人的地方。
他把自己的破舊皮夾克打開，将我裹在兩扇衣襟裡。
這個動作他做得極好，裹王阿花裹慣了。
一個芝加哥的情人特定的動作。
多風的、寒冷的、叵測的芝加哥。
他的臉和我的臉稍稍錯着位。
不然是說不過去的。
他在皮夾克裡面隻穿了件棉布襯衫，這個沒什麼體溫的人竟很耐寒。
“沒有關系的，”他說，“你反正不是我的。
” 我看着他。
我們之間的那點錯位正在消失。
我的樣子是不懂他在說什麼。
然而我不像我看上去那麼天真，我當然懂他剛才的話。
“不對嗎？”他又說。
這個晚上他很挑釁，我這樣想。
我不能開口。
對，或不對，于我們眼下的姿勢、距離都是極大諷刺。
他說：“這樣你不冷了吧？” 芝加哥的情人可以在抗寒的幌子下進行多少真實節目。
包括背叛。
我想我是不是在走向背叛，對安德烈的背叛。
我回答裡昂：“是的，好多了，不那麼冷了。
”我的語言盡量随便、實事求是。
我絕不能看透“禦寒”這個幌子。
他說：“今年冬天特别冷。
芝加哥一般不這樣冷。
” 我說：“是吧？” 他身體那點單薄的溫暖，漸漸滲入了我的大衣，我身體含混不清的弧度，也滲到了包裹我的這層粗糙毛料之外。
他什麼都知覺到了。
他的知覺觸到了我左一層右一層的包裹，觸到了我肌膚的質感。
這樣，我感到那股深深的暖流在我身體底部波動起來。
我和他都一動也不敢動，成了兩隻如臨大敵的小獸，一動便會引得埋伏在近旁的龐然大物朝我們猛撲而來。
他有股清苦的、類似藥草的體嗅。
他說：“王阿花要去一趟西部？” 我說：“嗯。
海青很想念她，又不舍得少掙一大筆錢。
” 我浸泡在他藥草一般苦香的體嗅中。
他說：“感覺上你跟她挺合得來。
” “不是感覺上，是事實上。
” “她和你什麼都談？” “什麼都談。
” 裡昂略略閉了一會兒眼，像是在腦子裡換一幅畫面。
我搬到王阿花那裡去住，裡昂隻來過兩次。
頭一次是幫我搬家。
另一次
請您注意，這是一次不同尋常的教友聚會，因為它的主旨是為一個有文學天才的中國作家募捐。
沒錯，就是她。
……您如果也有錢要捐助她，歡迎您。
您不覺得嗎——我們所做的，正是彌補您這類人對她造成的損傷。
……您不覺得這是損傷，那是您的事。
……我怎麼看？在我看，她是一個被放在籮筐裡的孩子，大水把她沖到我們的岸。
我想讓她知道，我們這個岸上的人不都像您這樣，狼犬似的對她吸鼻子。
……您一點都沒錯，我的确對您缺乏正确認識，因為我絲毫不打算認識您。
……對極啦——我們純樸善良的美國大衆對您這号人充滿誤解，可誤解使您的形象好些；在誤解裡，您這号人至少可以像外星人一樣，對我們有種神秘感。
……您和FBI不一樣？可能吧。
不過我們都是門外漢。
在門外漢眼裡，FBI、CIA，還有您，區别不大。
……那您可錯了，我最喜歡動作片。
” 我得承認牧師太太口才非常棒。
國務院安全部的調查員連插嘴、冷笑、喘氣的機會都沒有。
他隻好說，祝你們今晚好運。
他指教友們為我而發起的捐款。
牧師太太說：“謝謝。
也祝您的調查好運。
” 正在我陳述期終作業時，手機在我書包裡響起來。
我的英語馬上變得十分口吃。
鈴響了七八遍，安靜了，而我的口齒剛恢複流利，它又響了起來，這次它不屈不撓，跟我擡杠一樣持續鳴叫。
我隻得停下，把它關閉。
瞟一眼東倒西歪坐着的十七位同學，被電話鈴分了神，越發東倒西歪。
翰尼格教授本打算等我結巴着陳述完，他好出去抽煙，卻隻能狠狠憋着煙瘾，淚汪汪地坐在那兒颠膝蓋。
他想，你好好的非跑來學文學創作幹嗎？創作這口飯本來土生土長的美國文學青年都不夠吃，就你這一口結巴英文也要來搶？……我對他歉意地賠了個笑臉，他用手裡的煙鬥在空中揮了兩下，臉還是和氣的，煙鬥卻極不耐煩。
他的意思是：就别客氣啦，已經是落花流水就湊合結束它吧。
我不知道他會減我多少分，滿心雜念全是關于獎學金，嘴還在硬撐着往下陳述。
我突然感到絕望：我每講一句話得花多少氣力啊——發音、吐字、表述的邏輯，那些由十來個字母組成的大詞是否能背誦齊全……我幹嗎要去用那些吓人的大詞？這些被美國人叫作“十圓大詞”、“百圓大詞”的詞，被我吃力地咬着、嚼着，被我精疲力竭地吞着、吐着……在我準備口頭陳述的日子裡，我上百遍地一個音節一個音節地背誦着這些詞，對着鏡子，糾正自己唇舌齒的動作，希望它們被我千呼萬喚之後，會在此刻同我親熟，親熟得成為我聲帶、唇齒、嗓音的一部分。
這時我絕望地意識到，這些百腳蟲一樣長的詞彙，在我口中将永遠是些異物。
我在翰尼格一個人的鼓掌聲中結束了陳述。
其他的手此刻也醒來，跟着拍起巴掌，一聽就懂：謝天謝地，你可完了。
我急速查看手機的記錄，是“器官掮客”打來的。
他說為我找到了一個出價最高的買主。
我說我的經濟恐慌暫時得到緩解：教會一群好心人為我捐了八百六十元錢。
掮客很不開心，說他為我費了那麼多口舌，全部工作時間加起來少說也有四十個鐘點；就算他一個鐘點掙十塊錢，我也該賠償他四百塊。
我說我剛得到的八百六十元捐助已變成了房租、水電和煤氣費用，我現在又是不名一文。
他說美國廢除奴隸制已有一百四十多年，你難道要我為你工作的四十個鐘點算奴隸工作時？我說：“錯了，美國廢除奴隸制至今是一百三十八年。
”他說：“好吧，算它一百三十八年。
不過你打算什麼時候付我這四百塊錢？”我說我是要錢沒有，要命有一條。
他靜默一陣，說：“那行，就來個‘命一條’吧。
” 我把這話告訴裡昂，裡昂說：“你完了，這位掮客最大優點是說話算數。
倘若他真的來跟你要‘命一條’，你怎麼辦？” 我說中國人死都不怕，還怕“命一條”？ 裡昂把濃黑的目光定在我臉上。
半晌他說：“你從哪兒弄來的大麻？” 我說：“我什麼時候用了大麻？” “算了。
那小子賣給你什麼價？” 我不吱聲了。
他走過去關掉音響組合，又走回來，同我面對面坐着。
“他賣給你什麼價？” “他請客，我抽了幾次。
” “哦，味道好的話你再去找他買。
他什麼時候請你客的？” “早了。
聖誕節剛過的時候。
當時我在跟他談交易。
”我看着裡昂在茶幾上飛快動彈的右手，在彈奏他腦子裡一個樂句。
靜默而瘋狂的彈奏突然停止，他抓起電話。
電話剛撥通，他又改了主意。
他說：“走，去一趟‘無出路咖啡館’。
” 我問：“幹嗎去？” “那裡人多，他不敢要你的‘命一條’。
” 他說着抓起我的大衣，替我穿上。
我的頭發掖在了大衣下面，他的手指冷飕飕地劃過我後脖頸，将我的頭發輕輕撩出來。
裡昂的愛撫愛憐一向這樣漫不經意，這樣随便和細膩。
他這動作在王阿花那裡做過多少遍呢？那清涼細風一般的觸碰。
有時我覺得那些觸碰不是來自一具肉體，而是來自那肉體的知覺。
而接受那些觸碰的，也不再是實存的我，也是無形的那部分我，是水銀一般不可捉摸的我的感知。
他的手牽住我的手走進“無出路咖啡館”，我突然很想明白我們的肌膚和知覺接觸的意義。
他看見了角落裡坐着的四個人，其中一個是“器官掮客”。
裡昂大而化之地跟四個人打招呼：“Hi!” 三個人都回了禮：“Hi!” 隻有掮客卻悶下頭，呷了一口瑪格麗特。
他臉埋下去時眼并不閑着，盯着裡昂和我握着的手。
等他咽下那細長的一口瑪格麗特，他臉上有了譏笑的陰影：他明白了我特别想明白的——我和裡昂兩隻手相握的意義。
“MD裡昂，要麼四百塊，要麼命一條。
想好了來告訴我。
”掮客說。
“你好好看看，”裡昂說，“這女人的命不是她自個兒的。
懂沒懂？” “你是說，她是你的？” “沒錯，是我的。
” “在你拿出四百塊錢之前，她是我的。
”掮客看看我，他的不懷好意一點兒也不想瞞誰。
“你要把她怎樣？” “别付那四百塊，你很快就知道我要把她怎樣。
” 裡昂又站在那裡盯了他幾秒鐘，拉着我便走。
我完全不知道該對裡昂的所說所為怎樣反應。
我們剛走出咖啡館，掮客追上來。
裡昂說：“不是沒商量嗎？” “是沒商量。
除非你出四百塊，或者兩千毫升的血。
” 裡昂想了一會兒，說：“你什麼時候要血？” “下禮拜一，我一個客戶要做手術，需要準備兩千毫升的血。
她信不過醫院血庫的血。
換了我，我也信不過，這年頭。
” “她什麼血型。
” “O型。
媽的，要是其他血型我用得着你嗎？這老巫婆六十九歲，得了乳腺癌，已經晚期了，所以下周一必須手術。
一下子我哪兒去給她找活血庫？還要三十歲以下的活血庫。
我湊到現在才七百毫升。
” 裡昂說：“老巫婆嫌三十歲以上的血有膽固醇？” 掮客說：“你出個一千毫升應該沒問題。
” 我馬上拉緊裡昂說：“我可以想辦法湊四百塊給他！” 掮客不理我，直瞪着裡昂。
我又說：“不就四百嗎？！” 掮客對着我把一個慘白的巴掌攤開：“那就拿來——今晚就要。
我拿了錢馬上去訂另外一個小子的血。
” “明天一早給你，行不行？”我問掮客，眼裡輕度地有了媚态。
“明天是禮拜六，我不上班。
”掮客說，“我禮拜天要上教堂。
”他不吃我這不實惠的媚态。
裡昂這時掏出煙盒，自己點了一根。
掮客向一邊躲了躲，他什麼劣迹都有，除了抽煙。
裡昂說：“一千毫升也不止四百啊。
” 掮客說：“我可以找你錢。
” “裡昂你别發瘋——一千毫升的血出去，你不癟了？！”我說。
我轉臉對掮客，一個兵痞笑容在我臉上泛起。
這個笑我很少用。
翰尼格教授吃我豆腐時，我用了一回，效果相當不錯。
我說：“你裝什麼蒜哪——你上教堂？就算你上教堂也不需要花一整天吧？禮拜天，我肯定湊齊四百塊。
” 他振振有詞：“禮拜天是我的神聖日，我絕對不幹這類勾當。
要付四百塊你現在就付。
” 裡昂說：“這樣吧，我出五百毫升的血，你也不必找錢給我。
” “那我還得再去找個五百毫升。
你知道的，人越多，血越雜，保險系數就越低。
所以老巫婆才要我找熟人啊！不知底細的人的血，老巫婆甯可不要。
” “我負責去找一個熟人。
” “你那群熟人除了你沒一個幹淨的，不是疱疹就是淋病。
” “你TMD反正要給他驗血，淋病疱疹又不是查不出來。
你不要就拉倒！” “有些病在潛伏期驗不出來！” 裡昂的手把我一扯，說：“實話告訴你，是病我都得過。
”他對我說：“我們走，讓他好好想去。
” 我們走了十多步，掮客才悟過來似的，喊道：“哎，還沒談完呢，你們上哪兒去……” 裡昂回轉身，說：“回去取槍去——萬一咱們談崩了雙方都得有準備。
” 他脊梁領路，倒退着邁步，一條胳膊不很認真地擋着我，似乎掮客真拿我當靶子似的。
他這天沒梳馬尾辮，濃密的長發給風吹成一面黑旗。
我說：“裡昂，你跟他說的那句話是認真的嗎？” “哪句話？”他問。
我想他明白我指的是哪句話。
他眉毛輕微扭曲，他在不情願進入某種處境時，眉毛就會出來這個形狀。
他不願我把他推入一個處境，在其中他必須去對自己一些話負責，去為那些話點題。
“哪句話？”他追問。
這回是我在回避。
我放棄地微微一笑，像他的音樂那樣抽象地一笑。
“是我對他說的‘她的那條命是我的’——你是指這句話。
” 我害怕起來。
到目前為止，我和裡昂之間，拉手不意味着别的，拉手就是拉手。
他摟在我肩頭的臂膀就是臂膀，一條細而長得不完全到火候的男人臂膀。
不追究意味，知覺就沒有歸宿，無法類屬。
他和我現在站在荒涼的地鐵站。
遠近都是流浪者留下的尿的氣味。
這不悅人的氣味似乎是唯一的證明：這是個屬于活人的地方。
他把自己的破舊皮夾克打開，将我裹在兩扇衣襟裡。
這個動作他做得極好，裹王阿花裹慣了。
一個芝加哥的情人特定的動作。
多風的、寒冷的、叵測的芝加哥。
他的臉和我的臉稍稍錯着位。
不然是說不過去的。
他在皮夾克裡面隻穿了件棉布襯衫，這個沒什麼體溫的人竟很耐寒。
“沒有關系的，”他說，“你反正不是我的。
” 我看着他。
我們之間的那點錯位正在消失。
我的樣子是不懂他在說什麼。
然而我不像我看上去那麼天真，我當然懂他剛才的話。
“不對嗎？”他又說。
這個晚上他很挑釁，我這樣想。
我不能開口。
對，或不對，于我們眼下的姿勢、距離都是極大諷刺。
他說：“這樣你不冷了吧？” 芝加哥的情人可以在抗寒的幌子下進行多少真實節目。
包括背叛。
我想我是不是在走向背叛，對安德烈的背叛。
我回答裡昂：“是的，好多了，不那麼冷了。
”我的語言盡量随便、實事求是。
我絕不能看透“禦寒”這個幌子。
他說：“今年冬天特别冷。
芝加哥一般不這樣冷。
” 我說：“是吧？” 他身體那點單薄的溫暖，漸漸滲入了我的大衣，我身體含混不清的弧度，也滲到了包裹我的這層粗糙毛料之外。
他什麼都知覺到了。
他的知覺觸到了我左一層右一層的包裹，觸到了我肌膚的質感。
這樣，我感到那股深深的暖流在我身體底部波動起來。
我和他都一動也不敢動，成了兩隻如臨大敵的小獸，一動便會引得埋伏在近旁的龐然大物朝我們猛撲而來。
他有股清苦的、類似藥草的體嗅。
他說：“王阿花要去一趟西部？” 我說：“嗯。
海青很想念她，又不舍得少掙一大筆錢。
” 我浸泡在他藥草一般苦香的體嗅中。
他說：“感覺上你跟她挺合得來。
” “不是感覺上，是事實上。
” “她和你什麼都談？” “什麼都談。
” 裡昂略略閉了一會兒眼，像是在腦子裡換一幅畫面。
我搬到王阿花那裡去住，裡昂隻來過兩次。
頭一次是幫我搬家。
另一次
