第一章 南門
關燈
小
中
大
身穿軍裝的王立強，在這樣的情景裡突然出現，使我對南門的記憶被迫中斷了五年。
這個高大的男人，拉着我的手離開了南門，坐上一艘突突直響的輪船，在一條漫長的河流裡接近了那個名叫孫蕩的城鎮。
我不知道自己已被父母送給了别人，我以為前往的地方是一次有趣的遊玩。
在那條小路上，疾病纏身的祖父與我擦肩而過，面對他憂慮的目光，我得意洋洋地對他說： “我現在沒工夫和你說話。
” 五年以後，當我獨自回到南門時，又和祖父相逢在這條路上。
我回家後不久，一家姓蘇的城裡人搬到南門來居住了。
一個夏天的早晨，蘇家的兩個男孩從屋内搬出了一張小圓桌，放在樹陰下面吃起了早餐。
這是我十二歲看到的情景。
兩個城裡孩子穿着商店裡買來的衣褲坐在那裡。
我一個人坐在池塘旁，穿的是手工縫制的土布短褲。
然後我看到十四歲的哥哥領着九歲的弟弟向蘇家的孩子走去。
他們和我一樣，也都光着上身，在陽光下黑黝黝的像兩條泥鳅。
在此之前，我聽到哥哥在曬場那邊說： “走，去看看城裡人吃什麼菜。
” 曬場那邊衆多的孩子裡，願意跟随哥哥走向兩個陌生人的，隻有九歲的弟弟。
我的哥哥昂首闊步走去時，顯得英勇無比，弟弟則小跑着緊随其後。
他們手上挎着的割草籃子在那條路上搖晃不止。
兩個城裡孩子放下了手中的碗筷，警惕地注視着我的兄弟。
我的兄弟沒有停留，大模大樣地從小圓桌前走過，又從城裡人的屋後繞了回來。
比起哥哥來，我弟弟的大模大樣就顯得有些虛張聲勢。
他們回到曬場後，我聽到哥哥說： “城裡人也在吃鹹菜，和我們一樣。
” “沒有肉嗎？” “屁也沒有。
” 我弟弟這時出來糾正： “他們的鹹菜裡有油，我們的鹹菜裡沒有油。
” 哥哥可能推了弟弟一把： “去、去、去，油有什麼了不起的，我們家也有。
” 弟弟繼續說：“那是香油，我們家沒有。
” “你知道個屁。
” “我聞到的。
” 我十二歲那年王立強死後，我獨自一人回到南門，仿佛又開始了被人領養的生活。
那些日子裡，我經常有一些奇怪的感覺，似乎王立強和李秀英才是我的真正父母，而南門這個家對于我，隻是一種施舍而已。
這種疏遠和隔膜最初來自于那場大火。
我和祖父意外相遇後一起回到南門，恰好一場大火在我家的屋頂上飄揚。
這樣的巧合使父親在此後的日子裡，總是滿腹狐疑地看着我和祖父，仿佛這場災難是我們帶來的。
有時我無意中和祖父站在一起，父親就會緊張地嗷嗷亂叫，似乎他剛蓋起來的茅屋又要着火了。
祖父在我回到南門的第二年就死去了。
祖父的消失，使父親放棄了對我們的疑神疑鬼，但我在家中的處境并不因此得到改善。
哥哥對我的讨厭，是來自父親的影響。
每當我出現在他身旁時，他就讓我立刻滾蛋。
我離自己的兄弟越來越遠，村裡的孩子總和哥哥在一起，我同時也遠離了他們。
我隻能長久地去懷念在王立強家中的生活，還有我在孫蕩的童年夥伴。
我想起了無數歡欣的往事，同時也無法擺脫一些憂傷。
我獨自坐在池塘旁，在過去的時間裡風塵仆仆。
我獨自的微笑和眼淚汪汪，使村裡人萬分驚訝。
在他們眼中，我也越來越像一個怪物。
以至後來有人和父親吵架時，我成了他們手中的武器。
說像我這樣的兒子隻有壞種才生得出來。
我在南門的所有日子裡，哥哥唯一一次向我求饒，是他用鐮刀砍破了我的腦袋，我流了一臉的血。
這事發生在我家羊棚裡。
當初我腦袋上挨了重重一下後并不清楚發生了什麼，隻是看到哥哥的态度發生了突然的變化。
然後，我才感覺到血在臉上流淌。
哥哥堵在門口，一副驚慌失措的樣子，求我将血洗去。
我硬是把他推開，向村口走去，走向田間的父親。
那時候村裡人都在蔬菜地裡澆糞，微風吹來，使我聞到了一股淡淡的糞味。
我在走近蔬菜地時，聽到了幾個女人失聲驚叫，我模糊地看到母親向我跑來。
母親跑到跟前問了一句什麼，我沒有回答，徑自走向父親。
我看到父親握着長長的糞勺，剛從糞桶裡舉起來，停留在空中，看着我走去。
我聽到自己說了一句：“是哥哥打的。
” 父親将糞勺一扔，跳上田埂急步走回家去。
然而我并不知道，在我走後，哥哥強行用鐮刀在弟弟臉上劃出了一道口子。
當弟弟張嘴準備放聲大哭時，哥哥向他作出了解釋，然後是求饒。
哥哥的求饒對我不起作用，對弟弟就不一樣了。
當我走回家中時，所看到的并不是哥哥在接受懲罰，而是父親拿着草繩在那棵榆樹下等着我。
由于弟弟的誣告，事實已被篡改成是我先用鐮刀砍了弟弟，然後哥哥才使我滿臉是血。
父親将我綁在樹上，那一次毆打使我終身難忘。
我在遭受毆打時，村裡的孩子興緻勃勃地站在四周看着我，我的兩個兄弟神氣十足地在
這個高大的男人，拉着我的手離開了南門，坐上一艘突突直響的輪船，在一條漫長的河流裡接近了那個名叫孫蕩的城鎮。
我不知道自己已被父母送給了别人，我以為前往的地方是一次有趣的遊玩。
在那條小路上，疾病纏身的祖父與我擦肩而過，面對他憂慮的目光，我得意洋洋地對他說： “我現在沒工夫和你說話。
” 五年以後，當我獨自回到南門時，又和祖父相逢在這條路上。
我回家後不久，一家姓蘇的城裡人搬到南門來居住了。
一個夏天的早晨，蘇家的兩個男孩從屋内搬出了一張小圓桌，放在樹陰下面吃起了早餐。
這是我十二歲看到的情景。
兩個城裡孩子穿着商店裡買來的衣褲坐在那裡。
我一個人坐在池塘旁，穿的是手工縫制的土布短褲。
然後我看到十四歲的哥哥領着九歲的弟弟向蘇家的孩子走去。
他們和我一樣，也都光着上身，在陽光下黑黝黝的像兩條泥鳅。
在此之前，我聽到哥哥在曬場那邊說： “走，去看看城裡人吃什麼菜。
” 曬場那邊衆多的孩子裡，願意跟随哥哥走向兩個陌生人的，隻有九歲的弟弟。
我的哥哥昂首闊步走去時，顯得英勇無比，弟弟則小跑着緊随其後。
他們手上挎着的割草籃子在那條路上搖晃不止。
兩個城裡孩子放下了手中的碗筷，警惕地注視着我的兄弟。
我的兄弟沒有停留，大模大樣地從小圓桌前走過，又從城裡人的屋後繞了回來。
比起哥哥來，我弟弟的大模大樣就顯得有些虛張聲勢。
他們回到曬場後，我聽到哥哥說： “城裡人也在吃鹹菜，和我們一樣。
” “沒有肉嗎？” “屁也沒有。
” 我弟弟這時出來糾正： “他們的鹹菜裡有油，我們的鹹菜裡沒有油。
” 哥哥可能推了弟弟一把： “去、去、去，油有什麼了不起的，我們家也有。
” 弟弟繼續說：“那是香油，我們家沒有。
” “你知道個屁。
” “我聞到的。
” 我十二歲那年王立強死後，我獨自一人回到南門，仿佛又開始了被人領養的生活。
那些日子裡，我經常有一些奇怪的感覺，似乎王立強和李秀英才是我的真正父母，而南門這個家對于我，隻是一種施舍而已。
這種疏遠和隔膜最初來自于那場大火。
我和祖父意外相遇後一起回到南門，恰好一場大火在我家的屋頂上飄揚。
這樣的巧合使父親在此後的日子裡，總是滿腹狐疑地看着我和祖父，仿佛這場災難是我們帶來的。
有時我無意中和祖父站在一起，父親就會緊張地嗷嗷亂叫，似乎他剛蓋起來的茅屋又要着火了。
祖父在我回到南門的第二年就死去了。
祖父的消失，使父親放棄了對我們的疑神疑鬼，但我在家中的處境并不因此得到改善。
哥哥對我的讨厭，是來自父親的影響。
每當我出現在他身旁時，他就讓我立刻滾蛋。
我離自己的兄弟越來越遠，村裡的孩子總和哥哥在一起，我同時也遠離了他們。
我隻能長久地去懷念在王立強家中的生活，還有我在孫蕩的童年夥伴。
我想起了無數歡欣的往事，同時也無法擺脫一些憂傷。
我獨自坐在池塘旁，在過去的時間裡風塵仆仆。
我獨自的微笑和眼淚汪汪，使村裡人萬分驚訝。
在他們眼中，我也越來越像一個怪物。
以至後來有人和父親吵架時，我成了他們手中的武器。
說像我這樣的兒子隻有壞種才生得出來。
我在南門的所有日子裡，哥哥唯一一次向我求饒，是他用鐮刀砍破了我的腦袋，我流了一臉的血。
這事發生在我家羊棚裡。
當初我腦袋上挨了重重一下後并不清楚發生了什麼，隻是看到哥哥的态度發生了突然的變化。
然後，我才感覺到血在臉上流淌。
哥哥堵在門口，一副驚慌失措的樣子，求我将血洗去。
我硬是把他推開，向村口走去，走向田間的父親。
那時候村裡人都在蔬菜地裡澆糞，微風吹來，使我聞到了一股淡淡的糞味。
我在走近蔬菜地時，聽到了幾個女人失聲驚叫，我模糊地看到母親向我跑來。
母親跑到跟前問了一句什麼，我沒有回答，徑自走向父親。
我看到父親握着長長的糞勺，剛從糞桶裡舉起來，停留在空中，看着我走去。
我聽到自己說了一句：“是哥哥打的。
” 父親将糞勺一扔，跳上田埂急步走回家去。
然而我并不知道，在我走後，哥哥強行用鐮刀在弟弟臉上劃出了一道口子。
當弟弟張嘴準備放聲大哭時，哥哥向他作出了解釋，然後是求饒。
哥哥的求饒對我不起作用，對弟弟就不一樣了。
當我走回家中時，所看到的并不是哥哥在接受懲罰，而是父親拿着草繩在那棵榆樹下等着我。
由于弟弟的誣告，事實已被篡改成是我先用鐮刀砍了弟弟，然後哥哥才使我滿臉是血。
父親将我綁在樹上，那一次毆打使我終身難忘。
我在遭受毆打時，村裡的孩子興緻勃勃地站在四周看着我，我的兩個兄弟神氣十足地在