李娟在冬窩子
關燈
小
中
大
奶茶。
” 問：“你在那兒急不急？” 答：“還好，習慣了，就是想吃東西。
” 問：“想吃什麼，涼皮子嗎？”我知道以往她最愛吃涼皮子。
去年冬天，她一個人在家，吃了一壇鹹菜。
偶爾，做一些涼皮子改善一下生活，犒勞一下自己。
答：“最想吃的是馍馍。
” 啊，胃口變了？在生活枯燥無味的時候，她渴望一碗酸辣冰涼的涼皮子，敗敗火，提提味兒。
在寒冷寂寞的冬窩子裡，她又渴望吃一個熱氣騰騰的馍馍。
那也許是一個柔軟而溫暖的懷念。
沒有吃過馍馍或很少吃馍馍的人，也許不能理解那種懷念。
記得在我下鄉的那個年代，能吃上一個熱馍馍夾上油潑辣子，那種幸福感和滿足感是無法言表的。
哈薩克人很少蒸馍馍，他們的主食是馕。
那種馕不是烏魯木齊街上味道各異的馕，它從裡到外都很樸實，厚墩墩的，成分單純的隻有面和少許鹽。
這種馕可以長期保存，無論再幹、再堅硬，隻要在奶茶或肉湯裡一泡就軟了。
馕能給人帶來的，是堅強和充實，很少帶來柔軟和溫暖。
它要靠奶茶或肉湯泡軟，靠唾液和胃液溫暖。
這樣說來，李娟對馍馍的思念是可以理解的了。
李娟說：“這裡方圓幾百裡（應該是數十公裡），隻有兩戶人家。
人在沒有安全感的時候，特别想吃東西。
”這是一種什麼理論？是李娟這兩個多月在荒原中的心得嗎？我沒有多問。
我問：“我好像聽到有個小孩的聲音。
” 答：“哦，就是的，鄰居家有一個七個月的娃娃。
” 問：“你什麼時候能從冬窩子裡出來呢？” 答：“還有八十多天吧……” 問：“現在羊還沒有下羊羔吧？” 答：“沒有呢，還要等些日子，那時可能要忙些。
” 我又告訴她，一個她認識的女孩上周結婚了。
她說：“怎麼才結婚？我以為她早結婚了。
我還沒有進冬窩子時，在她的空間裡看到上面貼滿了私家菜的菜譜。
” 我還想搜腸刮肚地收羅一些她感興趣的話題和她多聊一會兒，恢複她的語言機能。
想來想去，覺得她對當下發生的事情和社會熱議的話題肯定都不會感興趣的，因為她真正生活在一個與世隔絕的世界裡。
我說：“怎麼隻有兩戶人家，交流的範圍太小了呀。
” 她說：“就是，我的事都被他們問完了，他們的事我還沒有問出多少呢。
” 我說：“也許從冬窩子出來，他們會寫一本你在冬窩子裡的書。
” 她在電話那頭笑個不停：“隻有我的房東懂一些漢語，鄰居家一點都不懂。
”接着她又說，“哎呀，不能多說了，把人家的電用完了。
到時候有什麼事，打不成電話了，就完了。
我挂了，再見。
” 和上一次的結束語幾乎是一模一樣。
李娟的聲音又消失在無盡的荒野中，一個隻有用衛星才能搜索到的地方…… 自從接了李娟從冬窩子打來的電話以後，無形中，我多了一份牽挂。
我開始每天關注起天氣預報，準确地說是關注北疆的天氣情況。
新聞裡“百年不遇的寒冬”的說法，讓我心裡一陣陣吃緊。
阿勒泰的冬天有寒流是正常的，說是“百年不遇的寒冬”，實在有些危言聳聽。
中國的氣象史可能還沒有一百年呢，哪有一百年的記錄。
我在網上查了一下，據記載一九六〇年可可托海最低溫度達到零下五十一點五攝氏度。
在我的人生經曆中，經受過零下四十度左右的寒冷。
最冷的時候不敢把鼻子露在外面呼吸，在呼吸的瞬間，鼻孔裡的鼻毛就能凍住，夾得鼻子酸辣生疼。
那種滋味可是我身臨其境感受到的。
一般，傳言總是比實際的誇張一些。
我同學的媽媽是湖北支邊青年，她媽媽說他們在沒來新疆之前，聽老家的人說新疆有多冷多冷，尿尿時要拿一個棍子，必須要用棍子打，否則就會尿出來一條冰棍。
這是我一生中聽到的最難忘而荒誕的笑話。
難道“百年不遇的寒冬”能讓這個笑話成真嗎？如果真是這樣，李娟又能寫出一篇絕佳的好文章了。
我想，這兩天冷一點就冷一點吧，讓這個冬天最冷的寒夜早些過去吧。
再有半個多月就到了産春羔的時候，但願那時天氣能暖和一些，不至于讓李娟和她的房東們在嚴寒裡守護着臨産的母羊，那可太受罪了。
不過我聽說羊圈裡有羊群的體溫，不會太冷。
在南疆，老鄉為了讓葡萄過冬，就把葡萄挂在羊圈裡，用羊群産生的體溫令葡萄保鮮。
不過那是南疆，北疆還是要冷酷得多。
不管怎樣，冬天再冷都會過去的。
李娟的房東之所以選擇那個沒有路、沒有信号的地方做冬窩子，一定是那裡最安全、最适合羊群過冬。
等寒冬過去的時候，李娟和她的房東将會趕着一大群春羔，從冬窩子轉到春牧場。
那個時候，她所有的朋友就會随時随地聯系到她。
她如果再到我家，我就親自給她蒸一鍋熱熱的白馍馍…… 我畫了一張李娟和羊的畫。
在畫那些羊的時候，覺得那些羊仿佛正在我身邊拱來拱去，好像真有些暖洋洋的感覺呢。
段離 二〇一一年一月
” 問：“你在那兒急不急？” 答：“還好，習慣了，就是想吃東西。
” 問：“想吃什麼，涼皮子嗎？”我知道以往她最愛吃涼皮子。
去年冬天，她一個人在家，吃了一壇鹹菜。
偶爾，做一些涼皮子改善一下生活，犒勞一下自己。
答：“最想吃的是馍馍。
” 啊，胃口變了？在生活枯燥無味的時候，她渴望一碗酸辣冰涼的涼皮子，敗敗火，提提味兒。
在寒冷寂寞的冬窩子裡，她又渴望吃一個熱氣騰騰的馍馍。
那也許是一個柔軟而溫暖的懷念。
沒有吃過馍馍或很少吃馍馍的人，也許不能理解那種懷念。
記得在我下鄉的那個年代，能吃上一個熱馍馍夾上油潑辣子，那種幸福感和滿足感是無法言表的。
哈薩克人很少蒸馍馍，他們的主食是馕。
那種馕不是烏魯木齊街上味道各異的馕，它從裡到外都很樸實，厚墩墩的，成分單純的隻有面和少許鹽。
這種馕可以長期保存，無論再幹、再堅硬，隻要在奶茶或肉湯裡一泡就軟了。
馕能給人帶來的，是堅強和充實，很少帶來柔軟和溫暖。
它要靠奶茶或肉湯泡軟，靠唾液和胃液溫暖。
這樣說來，李娟對馍馍的思念是可以理解的了。
李娟說：“這裡方圓幾百裡（應該是數十公裡），隻有兩戶人家。
人在沒有安全感的時候，特别想吃東西。
”這是一種什麼理論？是李娟這兩個多月在荒原中的心得嗎？我沒有多問。
我問：“我好像聽到有個小孩的聲音。
” 答：“哦，就是的，鄰居家有一個七個月的娃娃。
” 問：“你什麼時候能從冬窩子裡出來呢？” 答：“還有八十多天吧……” 問：“現在羊還沒有下羊羔吧？” 答：“沒有呢，還要等些日子，那時可能要忙些。
” 我又告訴她，一個她認識的女孩上周結婚了。
她說：“怎麼才結婚？我以為她早結婚了。
我還沒有進冬窩子時，在她的空間裡看到上面貼滿了私家菜的菜譜。
” 我還想搜腸刮肚地收羅一些她感興趣的話題和她多聊一會兒，恢複她的語言機能。
想來想去，覺得她對當下發生的事情和社會熱議的話題肯定都不會感興趣的，因為她真正生活在一個與世隔絕的世界裡。
我說：“怎麼隻有兩戶人家，交流的範圍太小了呀。
” 她說：“就是，我的事都被他們問完了，他們的事我還沒有問出多少呢。
” 我說：“也許從冬窩子出來，他們會寫一本你在冬窩子裡的書。
” 她在電話那頭笑個不停：“隻有我的房東懂一些漢語，鄰居家一點都不懂。
”接着她又說，“哎呀，不能多說了，把人家的電用完了。
到時候有什麼事，打不成電話了，就完了。
我挂了，再見。
” 和上一次的結束語幾乎是一模一樣。
李娟的聲音又消失在無盡的荒野中，一個隻有用衛星才能搜索到的地方…… 自從接了李娟從冬窩子打來的電話以後，無形中，我多了一份牽挂。
我開始每天關注起天氣預報，準确地說是關注北疆的天氣情況。
新聞裡“百年不遇的寒冬”的說法，讓我心裡一陣陣吃緊。
阿勒泰的冬天有寒流是正常的，說是“百年不遇的寒冬”，實在有些危言聳聽。
中國的氣象史可能還沒有一百年呢，哪有一百年的記錄。
我在網上查了一下，據記載一九六〇年可可托海最低溫度達到零下五十一點五攝氏度。
在我的人生經曆中，經受過零下四十度左右的寒冷。
最冷的時候不敢把鼻子露在外面呼吸，在呼吸的瞬間，鼻孔裡的鼻毛就能凍住，夾得鼻子酸辣生疼。
那種滋味可是我身臨其境感受到的。
一般，傳言總是比實際的誇張一些。
我同學的媽媽是湖北支邊青年，她媽媽說他們在沒來新疆之前，聽老家的人說新疆有多冷多冷，尿尿時要拿一個棍子，必須要用棍子打，否則就會尿出來一條冰棍。
這是我一生中聽到的最難忘而荒誕的笑話。
難道“百年不遇的寒冬”能讓這個笑話成真嗎？如果真是這樣，李娟又能寫出一篇絕佳的好文章了。
我想，這兩天冷一點就冷一點吧，讓這個冬天最冷的寒夜早些過去吧。
再有半個多月就到了産春羔的時候，但願那時天氣能暖和一些，不至于讓李娟和她的房東們在嚴寒裡守護着臨産的母羊，那可太受罪了。
不過我聽說羊圈裡有羊群的體溫，不會太冷。
在南疆，老鄉為了讓葡萄過冬，就把葡萄挂在羊圈裡，用羊群産生的體溫令葡萄保鮮。
不過那是南疆，北疆還是要冷酷得多。
不管怎樣，冬天再冷都會過去的。
李娟的房東之所以選擇那個沒有路、沒有信号的地方做冬窩子，一定是那裡最安全、最适合羊群過冬。
等寒冬過去的時候，李娟和她的房東将會趕着一大群春羔，從冬窩子轉到春牧場。
那個時候，她所有的朋友就會随時随地聯系到她。
她如果再到我家，我就親自給她蒸一鍋熱熱的白馍馍…… 我畫了一張李娟和羊的畫。
在畫那些羊的時候，覺得那些羊仿佛正在我身邊拱來拱去，好像真有些暖洋洋的感覺呢。
段離 二〇一一年一月