15.遊戲
關燈
小
中
大
1960
第二天下午，基娅用手捂着臉頰，慢慢靠近樹樁，幾乎是在祈禱，但樹樁上沒有羽毛。
她的嘴抿了起來。
“當然。
我也得給他留點東西。
” 她衣袋裡裝了一根小秃鷹的尾羽，是當天早上找到的。
隻有很了解鳥類的人才會知道這根有斑點的破舊羽毛是鷹羽。
三歲，還未長出冠羽。
雖比不上熱帶鳥尾羽那麼珍貴，但也不差。
她把羽毛小心地放在樹樁上，用一小塊石頭壓住，以防被風吹走。
那天晚上，她躺在自己的門廊小床上，手疊在腦後，臉上帶着一絲微笑。
家人抛棄了她，留她獨自面對沼澤，但有人主動出現了，在樹林裡留下禮物。
雖然還不能完全确定，但她越想越覺得這個男孩沒有惡意。
一個喜歡鳥的人沒道理是個卑鄙惡劣的人。
隔天早上，她跳下床，開始做媽媽所說的“深度清理”。
她站在媽媽的梳妝台前，原本隻想揀出抽屜裡剩下的東西，但拿起媽媽的銅鋼合金剪刀——指孔彎曲，裝飾着樣式繁複的百合花——她突然把頭發向後攏，剪掉了八英寸。
她的頭發自七年前媽媽離開後就再也沒剪過。
現在，剪完後隻到肩膀下面一點點。
她看着鏡子裡的自己，動了動腦袋，笑了。
她還搓了指甲，把頭發刷得閃閃發亮。
放好刷子和剪刀，她低頭看媽媽的一些舊化妝品。
粉底液和胭脂液都幹裂了，但口紅的保存期限估計有幾十年，打開看上去還很新。
小時候她從沒玩過化妝，長這麼大第一次，她塗了點口紅。
她抿了下嘴，對着鏡子笑了，覺得自己看起來挺漂亮的。
沒有媽媽那麼美，但也足夠賞心悅目了。
她咯咯笑着，把口紅擦了。
在關上抽屜前，她看到一瓶幹透了的指甲油——裸粉色。
基娅拿起這個小瓶子，想起媽媽某天從鎮上回來，帶回了這瓶指甲油，還有其他東西。
媽媽說這顔色配她們橄榄色的皮膚會非常漂亮。
她讓基娅和兩個姐姐在破沙發上坐好，伸出腳丫子，然後給所有腳指甲、手指甲塗上指甲油，也給自己塗了。
她們在院子裡跑着鬧着，粉色的指甲閃耀着，她們玩得很開心。
爸爸去了别處，但船還停在潟湖。
媽媽想出一個主意，帶女孩們坐船出去。
她們還從來沒這麼幹過。
她們爬進舊小艇，蹦着跳着，像喝醉了一樣。
拉了好幾次繩，馬達才發動起來，不過最後還是成了。
船出發了。
媽媽駕着船開過潟湖，進入通向濕地的狹窄水道。
她們在水道上享受微風。
但媽媽不是很懂行，船開到一個淺湖時陷在了黏糊糊、像柏油那麼稠的黑泥裡。
她們用杆子撐撐這邊，撐撐那邊，但船紋絲不動。
沒辦法，她們隻能爬下船舷，穿着衣服站在齊膝的淤泥裡。
媽媽大喊：“女孩們，不要把船弄翻啦，不要弄翻啦。
”她們把船拖出淤泥，看着彼此濺上泥巴的臉尖聲大笑。
回船上時費了不少勁，她們艱難地翻過船舷，像一群上岸的魚。
她們沒有坐在位子上，而是四人并排躺在船艙裡，腳伸向天空，腳趾扭動，粉色的指甲透過泥巴閃閃發亮。
躺在那兒時，媽媽說：“你們都聽好了，這是生活中真正的一課。
沒錯，我們是陷在泥裡了，但我們是怎麼做的？把這件事變得很好玩，哈哈大笑。
這就是姐妹和女朋友的意義。
即使在泥裡也團結在一起，特别是在泥裡。
” 媽媽沒有買卸甲油，所以，當指甲油開始剝落，她們的手指甲和腳指甲上都是消褪的、斑駁的粉色，提醒着她們那天的歡樂時光和現實生活中的一課。
看着這個舊瓶子，基娅試圖想起姐姐們的臉。
她大聲說：“媽媽你在哪兒？你為什麼不陪着我？” 第二天下午，基娅一到橡樹空地就看見了明亮的、非自然的顔色，在樹林靜默的綠色和棕色中非常顯眼。
樹樁上有一個小小的紅白色牛奶罐，旁邊是另一根羽毛。
似乎這個男孩增加了賭注。
她走過去，先拿起了羽毛。
這根羽毛是銀色的，很柔軟，來自一隻夜鹭的冠。
夜鹭是濕地裡最漂亮的鳥之一。
她朝牛奶罐裡看。
罐子裡有幾包種子——蕪菁、胡蘿蔔、綠豆，都包得很好。
罐底還有一個她船上的發動機用的火花塞，包在棕色紙裡。
她笑了，輕輕轉了個圈。
她已經
她的嘴抿了起來。
“當然。
我也得給他留點東西。
” 她衣袋裡裝了一根小秃鷹的尾羽，是當天早上找到的。
隻有很了解鳥類的人才會知道這根有斑點的破舊羽毛是鷹羽。
三歲，還未長出冠羽。
雖比不上熱帶鳥尾羽那麼珍貴，但也不差。
她把羽毛小心地放在樹樁上，用一小塊石頭壓住，以防被風吹走。
那天晚上，她躺在自己的門廊小床上，手疊在腦後，臉上帶着一絲微笑。
家人抛棄了她，留她獨自面對沼澤，但有人主動出現了，在樹林裡留下禮物。
雖然還不能完全确定，但她越想越覺得這個男孩沒有惡意。
一個喜歡鳥的人沒道理是個卑鄙惡劣的人。
隔天早上，她跳下床，開始做媽媽所說的“深度清理”。
她站在媽媽的梳妝台前，原本隻想揀出抽屜裡剩下的東西，但拿起媽媽的銅鋼合金剪刀——指孔彎曲，裝飾着樣式繁複的百合花——她突然把頭發向後攏，剪掉了八英寸。
她的頭發自七年前媽媽離開後就再也沒剪過。
現在，剪完後隻到肩膀下面一點點。
她看着鏡子裡的自己，動了動腦袋，笑了。
她還搓了指甲，把頭發刷得閃閃發亮。
放好刷子和剪刀，她低頭看媽媽的一些舊化妝品。
粉底液和胭脂液都幹裂了，但口紅的保存期限估計有幾十年，打開看上去還很新。
小時候她從沒玩過化妝，長這麼大第一次，她塗了點口紅。
她抿了下嘴，對着鏡子笑了，覺得自己看起來挺漂亮的。
沒有媽媽那麼美，但也足夠賞心悅目了。
她咯咯笑着，把口紅擦了。
在關上抽屜前，她看到一瓶幹透了的指甲油——裸粉色。
基娅拿起這個小瓶子，想起媽媽某天從鎮上回來，帶回了這瓶指甲油，還有其他東西。
媽媽說這顔色配她們橄榄色的皮膚會非常漂亮。
她讓基娅和兩個姐姐在破沙發上坐好，伸出腳丫子，然後給所有腳指甲、手指甲塗上指甲油，也給自己塗了。
她們在院子裡跑着鬧着，粉色的指甲閃耀着，她們玩得很開心。
爸爸去了别處，但船還停在潟湖。
媽媽想出一個主意，帶女孩們坐船出去。
她們還從來沒這麼幹過。
她們爬進舊小艇，蹦着跳着，像喝醉了一樣。
拉了好幾次繩，馬達才發動起來，不過最後還是成了。
船出發了。
媽媽駕着船開過潟湖，進入通向濕地的狹窄水道。
她們在水道上享受微風。
但媽媽不是很懂行，船開到一個淺湖時陷在了黏糊糊、像柏油那麼稠的黑泥裡。
她們用杆子撐撐這邊，撐撐那邊，但船紋絲不動。
沒辦法，她們隻能爬下船舷，穿着衣服站在齊膝的淤泥裡。
媽媽大喊：“女孩們，不要把船弄翻啦，不要弄翻啦。
”她們把船拖出淤泥，看着彼此濺上泥巴的臉尖聲大笑。
回船上時費了不少勁，她們艱難地翻過船舷，像一群上岸的魚。
她們沒有坐在位子上，而是四人并排躺在船艙裡，腳伸向天空，腳趾扭動，粉色的指甲透過泥巴閃閃發亮。
躺在那兒時，媽媽說：“你們都聽好了，這是生活中真正的一課。
沒錯，我們是陷在泥裡了，但我們是怎麼做的？把這件事變得很好玩，哈哈大笑。
這就是姐妹和女朋友的意義。
即使在泥裡也團結在一起，特别是在泥裡。
” 媽媽沒有買卸甲油，所以，當指甲油開始剝落，她們的手指甲和腳指甲上都是消褪的、斑駁的粉色，提醒着她們那天的歡樂時光和現實生活中的一課。
看着這個舊瓶子，基娅試圖想起姐姐們的臉。
她大聲說：“媽媽你在哪兒？你為什麼不陪着我？” 第二天下午，基娅一到橡樹空地就看見了明亮的、非自然的顔色，在樹林靜默的綠色和棕色中非常顯眼。
樹樁上有一個小小的紅白色牛奶罐，旁邊是另一根羽毛。
似乎這個男孩增加了賭注。
她走過去，先拿起了羽毛。
這根羽毛是銀色的，很柔軟，來自一隻夜鹭的冠。
夜鹭是濕地裡最漂亮的鳥之一。
她朝牛奶罐裡看。
罐子裡有幾包種子——蕪菁、胡蘿蔔、綠豆，都包得很好。
罐底還有一個她船上的發動機用的火花塞，包在棕色紙裡。
她笑了，輕輕轉了個圈。
她已經