第十四章
關燈
小
中
大
不知道。
睡夢中他在一片綠茵茵的草地上見到了喬麥子的兒子，居然是純粹的中國面孔，跟他自己小時候的照片異常相似。
他把孩子抱到肩上，拔根汗毛讓自己變成了一匹鬃毛飄揚的駿馬，長嘶一聲沖入太空。
宇宙物質光燦燦如流星一般從他的身邊掠過，漆黑的空間中居然眨動着無數隻巨大的眼睛，男孩騎在他身上，頭揚着，嘴巴嘻開着，咯咯直笑。
他心裡一樂，醒過來，回味夢境，說不出來的那種愉悅和美好。
一星期的瑞士之旅結束，回到南京，開門的那一刻，沒有見到狗狗撲上來搖頭擺尾送上它的殷勤。
客廳裡悄然無聲，李娟孤身陷在沙發中發愣，電視機裡以靜音播放着她最不喜歡看的體育節目，熒光一閃一閃照在她臉上，她的面容疲憊而憔悴。
“我回來啦！家裡還好嗎？狗狗怎麼不見？”羅想農放下行李，搓着手走到李娟面前，小心觀察她的神情。
“享福去了。
”她眼睛盯着電視，頭也不回地吐出兩個字。
“享什麼福？”他蓦然一驚，四處張望。
“你把狗狗……” “十顆安眠藥，挺容易的。
”李娟的語氣，像是随手拍死一隻蚊子那麼正常。
是她養了十年的狗狗。
她相依為命、視若兒子的狗狗。
“李娟！”羅想農頭皮發麻，心髒一點點地沉下去。
“上了年紀的狗，又醜又病，死了多好，多享福。
” 李娟殺死了狗狗，反說它“享福去了”，這樣的冷漠和絕情，讓羅想農目瞪口呆。
他悲哀地意識到，李娟又犯病了，而且這一次犯得很嚴重，她的意識和行為都混亂到了不可收拾。
為什麼呀？隔着千裡萬裡，難道她目如光電，看見了他坐在喬麥子家裡啜飲咖啡時的開心和甯靜？她藏在心底的那一團混沌重新泛濫了起來，再一次把她的大腦沖涮成千孔百瘡的堤岸？ 他不知道如何跟李娟對話。
任何話題都是深淵，都是陷阱，能夠讓李娟拽着他一同墜落。
他痛恨世界上居然有這麼一種頑固至極的病，能夠把好端端的一個女人折磨成這樣。
他也深知，在人間和地獄的邊緣掙紮着的李娟，她内心的痛苦徨無法對人訴說。
他再一次去找醫生，希望能找到更有效的治療方法。
醫生告訴他：“有一種實驗性的治療手段，想做的話，家屬要簽署同意書。
” “立下生死狀？” 醫生一笑：“是這個意思。
” 他問具體是什麼手段？醫生解釋，叫做“穿顱磁刺激療法”，也就是說，利用金屬線圈，直接對腦中特定區域發出強力但是短暫的磁性脈沖，因而在人腦的神經線路上引發微量電流。
“目的呢？”他問。
“刺激腦神經的活躍，喚醒沉睡的相關物質。
” “有危險嗎？” “也許有，也許沒有。
醫學上沒有絕對的事。
” 他說他要回家仔細想想。
晚上，他離開工作，陪李娟坐在沙發裡，有一搭沒一搭地盯着電視節目。
節目照例設為“靜音”，因為李娟的耳朵裡聽不得一點喧鬧的聲音。
他把她的一隻手拉過去，握在手中。
她不看他，但是也沒有掙脫。
她的手纖瘦枯幹，指尖冰涼，隻在手心裡還有微微的熱量。
他久久地握着這隻手，決定還是不冒那個風險。
又是“穿顱”，又是“電擊”，聽上去驚心動魄。
不，不行，李娟不是醫學實驗品，她還不到最後拯救的時刻。
之後的那半年，是他一生之中最黑暗、最混亂、最迷茫、最失敗的一個時段。
每天每天，他匆忙地奔走在實驗室和家庭之間，在實驗室裡惦記家裡的事，在家裡又惦記實驗室的事。
他機械地履行一切職責：上課，帶研究生，主持科研項目，一份一份填寫那些永遠填不完的表格。
他拒絕出差，從不外出講學，甚至連設在倫敦的世界水生物保護學會的年會也放棄參加。
沒有人能夠幫得上他。
他自己也不知道在這個世界上他可以依靠誰，誰是那個可以帶着他從紅海中走出去的基督。
他想，這樣的日子長久以往，他也許會成為家中的又一個抑郁症患者，因為他看不見未來有任何一件值得他期盼的事情。
他從來不把他的苦惱對家人訴說。
父親正在一天天地從年老退縮回孩童，完全喪失了理解世事人倫的能力。
母親的心思一大半都在羅衛星身上：他快要被調進南京市畫院了；他沒個女人照料，身邊還拖着個羅海，日子過得好凄涼；羅江的親媽小五兒上月回過南京，親朋舊友見了許多，居然就沒有見羅江一面，什麼女人啊！還有，羅海那個小崽子，模樣打扮男不男女不女，那雙眼睛看人的時候怪得很，毛毛蟲一樣刺人，羅衛星怎麼就準了他姓“羅”？ 楊雲隻看到了羅衛星生活的窘迫，沒發現羅想農要面對的同樣是一地雞毛。
她每次追溯羅衛星不幸福的根源，念念不忘的總是羅衛星當初沒有娶到喬麥子，他娶不到喬麥子才這般自暴自棄，才被這些用心險惡的女人們鑽了空子。
羅衛星又為什麼娶不到喬麥子呢？楊雲充滿怨氣地看着羅想農：他命不好，命中隻有拆台的，沒有搭台的。
言下之意，是做哥哥的袖手旁觀，任憑喬麥子遠走武漢，阻礙了羅衛星的美好前程。
這就很有點算總帳的意思了。
再往前推，是不是就要回溯到羅想農那一年自說自話的出生？他是被羅家園強迫塞進她身體中的一顆種子，無恥地吮吸她的精血長大，将近五十年過去，她依然排斥他，拒絕他，視他為不該存在的人。
羅想農對母親徹底無言。
開春，羅想農必須去北京教育部彙報生物系重點學科的建設問題，這關系到學校科研計劃的落實，校長親自出面過問，要求羅想農務必考慮大局，克服困難出這一趟差。
拒絕是沒有理由的，羅想農無論如何也開不了這個口。
但是他想來想去還是不放心李娟一個人在家，就打了個電話給楊雲，請求她幫忙陪護幾天。
還好，大事情上楊雲是通情達理的，她在電話中一口答應：“噢噢，好好，來嘛來嘛，幾天的時間，你送她過來嘛。
” 結果羅想農到了北京還不足二十四小時，電話打到他住的教育部招待所，小羅江在電話中驚慌失措：“大媽媽跳樓了！奶奶和我爸爸都去了醫院了！” 羅想農急飛南京，打了出租車直奔省人民醫院，已經晚了，他看到的是一具蓋着白布的人形的軀體。
母親新搬的家在五樓，全家人都沒有鎖陽台門的習慣，這就讓李娟鑽了空子，她在淩晨時刻飛身而下，以一個燕子擊水的姿态，結束了痛苦難熬的生命。
羅想農連續很多天檢讨自己：他向母親交待了要藏好刀具，要關緊煤氣，要收好家中各種藥物尤其是安眠降壓類的藥，可是他偏偏遺忘了那扇陽台門。
如此推算，他應該是一個間接兇手，幫助李娟遊刃有餘地實施了自己的自殺計劃。
楊雲到羅想農家裡，幫着兒子收拾李娟的衣物，該送人的送人，該燒的燒掉。
她邊打着一個包袱結邊幽幽地說：“也罷了，死了也是個解脫啊。
” 看看一旁失魂落魄的羅想農，她又歎口氣：“你不容易，這些年算是盡心盡力了。
一個人真要想死的話，拿褲腰帶拴在你身上也攔不住。
” 這麼多年，羅想農總算聽到楊雲說了一句推心置腹的話。
他想着可憐的李娟，又想着遠在他鄉的喬麥子，再回顧這些年中自己的生活，鼻子一酸，很不争氣地在母親面前流出了眼淚。
楊雲馬上啧一下嘴：“你看看！四十大幾的人了，真沒出息。
” 那一刻，母親對羅想農的感情，應該是憐愛大過了憎惡吧？ 羅衛星的第一個妻子小五兒，結婚五年後改嫁到日本北海道，再回來連個照面都不打。
第二個妻子錢運，抛下羅海去了美國，泥牛入海，音信全無。
羅想農滿以為他這個老弟從此會視婚姻為畏途，再不被女人的花言巧語所惑，誰料他剛剛棄畫從商，搗鼓出一個美術廣告公司，好像是“錢”景樂觀時，碰上了待業在家的小姑娘常寶，昏頭昏腦又一次作繭自縛。
那個時候，新世紀還沒有到來的時候，廣告公司普遍還沒有用上電腦之類的高科技制作，尤其是羅衛星這樣資金微薄的草台公司，如果他趕巧接下一單戶外制作的大活兒，得在廣告牌前搭起高高的腳手架，人爬到架子上去，一手持畫筆一手拎顔料桶，農民工一樣地猴着幹活，掙一份說得過去的辛苦錢。
有一回他給化妝品公司做廣告，巨大的廣告牌搭在鬧市區，他從打地基做鋼筋結構幹起，到爬上腳手架勾勒出模特的臉部線條，給人物着色，最後向滿大街的行人展示出一張冷豔性感的西方面孔，前後花去二十天的時間。
倚在街邊梧桐樹幹上仰頭看他畫廣告的黑發披肩的小姑娘，二十天中目不轉睛地盯了他一百六十個小時。
姑娘目睹了美女誕生的全過程，因此而對誕生了美女的畫家羅衛星充滿景仰和愛慕。
僅僅是愛慕也沒有什麼，世界上的名人明星那麼多，個個都是大衆偶像，你盡管放在心裡去愛慕，不花錢也不出力，與人無關與己無害。
可是這個名叫常寶的小姑娘不這麼幹，她嘗過了雞蛋的美味之後，無論如何要跟着老母雞鑽進雞窩裡觀察它怎麼孵蛋，她還要看着母雞給她現場生一枚——畫一幅她的油畫肖像。
前面已經說過，羅衛星天生學不會拒絕女人，無論老少，無論美醜，隻要有女人纏上他，百分之一百他要做奉獻。
當他們兩個人就着花生米喝完整整一瓶葡萄酒之後，當羅衛星溫柔地解開常寶的衣服，溫柔地進入她的身體的時候，他看見常寶的那雙毛茸茸的眼睛蝶翅一樣眨了一眨，一對可愛的小虎牙微微地露出
睡夢中他在一片綠茵茵的草地上見到了喬麥子的兒子，居然是純粹的中國面孔，跟他自己小時候的照片異常相似。
他把孩子抱到肩上，拔根汗毛讓自己變成了一匹鬃毛飄揚的駿馬，長嘶一聲沖入太空。
宇宙物質光燦燦如流星一般從他的身邊掠過，漆黑的空間中居然眨動着無數隻巨大的眼睛，男孩騎在他身上，頭揚着，嘴巴嘻開着，咯咯直笑。
他心裡一樂，醒過來，回味夢境，說不出來的那種愉悅和美好。
一星期的瑞士之旅結束，回到南京，開門的那一刻，沒有見到狗狗撲上來搖頭擺尾送上它的殷勤。
客廳裡悄然無聲，李娟孤身陷在沙發中發愣，電視機裡以靜音播放着她最不喜歡看的體育節目，熒光一閃一閃照在她臉上，她的面容疲憊而憔悴。
“我回來啦！家裡還好嗎？狗狗怎麼不見？”羅想農放下行李，搓着手走到李娟面前，小心觀察她的神情。
“享福去了。
”她眼睛盯着電視，頭也不回地吐出兩個字。
“享什麼福？”他蓦然一驚，四處張望。
“你把狗狗……” “十顆安眠藥，挺容易的。
”李娟的語氣，像是随手拍死一隻蚊子那麼正常。
是她養了十年的狗狗。
她相依為命、視若兒子的狗狗。
“李娟！”羅想農頭皮發麻，心髒一點點地沉下去。
“上了年紀的狗，又醜又病，死了多好，多享福。
” 李娟殺死了狗狗，反說它“享福去了”，這樣的冷漠和絕情，讓羅想農目瞪口呆。
他悲哀地意識到，李娟又犯病了，而且這一次犯得很嚴重，她的意識和行為都混亂到了不可收拾。
為什麼呀？隔着千裡萬裡，難道她目如光電，看見了他坐在喬麥子家裡啜飲咖啡時的開心和甯靜？她藏在心底的那一團混沌重新泛濫了起來，再一次把她的大腦沖涮成千孔百瘡的堤岸？ 他不知道如何跟李娟對話。
任何話題都是深淵，都是陷阱，能夠讓李娟拽着他一同墜落。
他痛恨世界上居然有這麼一種頑固至極的病，能夠把好端端的一個女人折磨成這樣。
他也深知，在人間和地獄的邊緣掙紮着的李娟，她内心的痛苦徨無法對人訴說。
他再一次去找醫生，希望能找到更有效的治療方法。
醫生告訴他：“有一種實驗性的治療手段，想做的話，家屬要簽署同意書。
” “立下生死狀？” 醫生一笑：“是這個意思。
” 他問具體是什麼手段？醫生解釋，叫做“穿顱磁刺激療法”，也就是說，利用金屬線圈，直接對腦中特定區域發出強力但是短暫的磁性脈沖，因而在人腦的神經線路上引發微量電流。
“目的呢？”他問。
“刺激腦神經的活躍，喚醒沉睡的相關物質。
” “有危險嗎？” “也許有，也許沒有。
醫學上沒有絕對的事。
” 他說他要回家仔細想想。
晚上，他離開工作，陪李娟坐在沙發裡，有一搭沒一搭地盯着電視節目。
節目照例設為“靜音”，因為李娟的耳朵裡聽不得一點喧鬧的聲音。
他把她的一隻手拉過去，握在手中。
她不看他，但是也沒有掙脫。
她的手纖瘦枯幹，指尖冰涼，隻在手心裡還有微微的熱量。
他久久地握着這隻手，決定還是不冒那個風險。
又是“穿顱”，又是“電擊”，聽上去驚心動魄。
不，不行，李娟不是醫學實驗品，她還不到最後拯救的時刻。
之後的那半年，是他一生之中最黑暗、最混亂、最迷茫、最失敗的一個時段。
每天每天，他匆忙地奔走在實驗室和家庭之間，在實驗室裡惦記家裡的事，在家裡又惦記實驗室的事。
他機械地履行一切職責：上課，帶研究生，主持科研項目，一份一份填寫那些永遠填不完的表格。
他拒絕出差，從不外出講學，甚至連設在倫敦的世界水生物保護學會的年會也放棄參加。
沒有人能夠幫得上他。
他自己也不知道在這個世界上他可以依靠誰，誰是那個可以帶着他從紅海中走出去的基督。
他想，這樣的日子長久以往，他也許會成為家中的又一個抑郁症患者，因為他看不見未來有任何一件值得他期盼的事情。
他從來不把他的苦惱對家人訴說。
父親正在一天天地從年老退縮回孩童，完全喪失了理解世事人倫的能力。
母親的心思一大半都在羅衛星身上：他快要被調進南京市畫院了；他沒個女人照料，身邊還拖着個羅海，日子過得好凄涼；羅江的親媽小五兒上月回過南京，親朋舊友見了許多，居然就沒有見羅江一面，什麼女人啊！還有，羅海那個小崽子，模樣打扮男不男女不女，那雙眼睛看人的時候怪得很，毛毛蟲一樣刺人，羅衛星怎麼就準了他姓“羅”？ 楊雲隻看到了羅衛星生活的窘迫，沒發現羅想農要面對的同樣是一地雞毛。
她每次追溯羅衛星不幸福的根源，念念不忘的總是羅衛星當初沒有娶到喬麥子，他娶不到喬麥子才這般自暴自棄，才被這些用心險惡的女人們鑽了空子。
羅衛星又為什麼娶不到喬麥子呢？楊雲充滿怨氣地看着羅想農：他命不好，命中隻有拆台的，沒有搭台的。
言下之意，是做哥哥的袖手旁觀，任憑喬麥子遠走武漢，阻礙了羅衛星的美好前程。
這就很有點算總帳的意思了。
再往前推，是不是就要回溯到羅想農那一年自說自話的出生？他是被羅家園強迫塞進她身體中的一顆種子，無恥地吮吸她的精血長大，将近五十年過去，她依然排斥他，拒絕他，視他為不該存在的人。
羅想農對母親徹底無言。
開春，羅想農必須去北京教育部彙報生物系重點學科的建設問題，這關系到學校科研計劃的落實，校長親自出面過問，要求羅想農務必考慮大局，克服困難出這一趟差。
拒絕是沒有理由的，羅想農無論如何也開不了這個口。
但是他想來想去還是不放心李娟一個人在家，就打了個電話給楊雲，請求她幫忙陪護幾天。
還好，大事情上楊雲是通情達理的，她在電話中一口答應：“噢噢，好好，來嘛來嘛，幾天的時間，你送她過來嘛。
” 結果羅想農到了北京還不足二十四小時，電話打到他住的教育部招待所，小羅江在電話中驚慌失措：“大媽媽跳樓了！奶奶和我爸爸都去了醫院了！” 羅想農急飛南京，打了出租車直奔省人民醫院，已經晚了，他看到的是一具蓋着白布的人形的軀體。
母親新搬的家在五樓，全家人都沒有鎖陽台門的習慣，這就讓李娟鑽了空子，她在淩晨時刻飛身而下，以一個燕子擊水的姿态，結束了痛苦難熬的生命。
羅想農連續很多天檢讨自己：他向母親交待了要藏好刀具，要關緊煤氣，要收好家中各種藥物尤其是安眠降壓類的藥，可是他偏偏遺忘了那扇陽台門。
如此推算，他應該是一個間接兇手，幫助李娟遊刃有餘地實施了自己的自殺計劃。
楊雲到羅想農家裡，幫着兒子收拾李娟的衣物，該送人的送人，該燒的燒掉。
她邊打着一個包袱結邊幽幽地說：“也罷了，死了也是個解脫啊。
” 看看一旁失魂落魄的羅想農，她又歎口氣：“你不容易，這些年算是盡心盡力了。
一個人真要想死的話，拿褲腰帶拴在你身上也攔不住。
” 這麼多年，羅想農總算聽到楊雲說了一句推心置腹的話。
他想着可憐的李娟，又想着遠在他鄉的喬麥子，再回顧這些年中自己的生活，鼻子一酸，很不争氣地在母親面前流出了眼淚。
楊雲馬上啧一下嘴：“你看看！四十大幾的人了，真沒出息。
” 那一刻，母親對羅想農的感情，應該是憐愛大過了憎惡吧？ 羅衛星的第一個妻子小五兒，結婚五年後改嫁到日本北海道，再回來連個照面都不打。
第二個妻子錢運，抛下羅海去了美國，泥牛入海，音信全無。
羅想農滿以為他這個老弟從此會視婚姻為畏途，再不被女人的花言巧語所惑，誰料他剛剛棄畫從商，搗鼓出一個美術廣告公司，好像是“錢”景樂觀時，碰上了待業在家的小姑娘常寶，昏頭昏腦又一次作繭自縛。
那個時候，新世紀還沒有到來的時候，廣告公司普遍還沒有用上電腦之類的高科技制作，尤其是羅衛星這樣資金微薄的草台公司，如果他趕巧接下一單戶外制作的大活兒，得在廣告牌前搭起高高的腳手架，人爬到架子上去，一手持畫筆一手拎顔料桶，農民工一樣地猴着幹活，掙一份說得過去的辛苦錢。
有一回他給化妝品公司做廣告，巨大的廣告牌搭在鬧市區，他從打地基做鋼筋結構幹起，到爬上腳手架勾勒出模特的臉部線條，給人物着色，最後向滿大街的行人展示出一張冷豔性感的西方面孔，前後花去二十天的時間。
倚在街邊梧桐樹幹上仰頭看他畫廣告的黑發披肩的小姑娘，二十天中目不轉睛地盯了他一百六十個小時。
姑娘目睹了美女誕生的全過程，因此而對誕生了美女的畫家羅衛星充滿景仰和愛慕。
僅僅是愛慕也沒有什麼，世界上的名人明星那麼多，個個都是大衆偶像，你盡管放在心裡去愛慕，不花錢也不出力，與人無關與己無害。
可是這個名叫常寶的小姑娘不這麼幹，她嘗過了雞蛋的美味之後，無論如何要跟着老母雞鑽進雞窩裡觀察它怎麼孵蛋，她還要看着母雞給她現場生一枚——畫一幅她的油畫肖像。
前面已經說過，羅衛星天生學不會拒絕女人，無論老少，無論美醜，隻要有女人纏上他，百分之一百他要做奉獻。
當他們兩個人就着花生米喝完整整一瓶葡萄酒之後，當羅衛星溫柔地解開常寶的衣服，溫柔地進入她的身體的時候，他看見常寶的那雙毛茸茸的眼睛蝶翅一樣眨了一眨，一對可愛的小虎牙微微地露出
