第6章
關燈
小
中
大
軟蛋就是我爸爸。
我以前一直都不知道這個神秘的稱呼是什麼意思。
我心想應該是個溫馨親密的叫法。
等我又長大了一些才終于理解它的意思，後來每次祖父用這個詞，我就覺得不自在，甚至覺得有點下流。
我對這個稱呼感到震驚，仿佛和父親一起被冒犯了。
“喂，是你嗎？我要帶你兒子去保齡球館。
” 他邊講電話邊瞥了我一眼。
“我們幾點回來？我可不知道。
這是什麼問題！你知道我從來沒戴過手表！你給我的那個？我弄丢了，還是被我轉手賣掉了，想不起來了。
你知道的，保齡球，就算知道什麼時候開始，也搞不清楚什麼時候會結束啊。
不不不，你不懂，真的。
作業？寫完了。
” 祖父用手擋住話筒，小聲跟我說：“他扯個沒完，你快去準備一下，我們馬上出發。
” 然後他又接着講電話。
“語法練習，當然寫完了。
聽寫顯然也做完了。
全都搞定了。
” 我剛剛把球和鞋子找出來，拿破侖就挂掉了電話。
“你聽見了嗎，小家夥，我跟他撒了個謊。
他隻惦記着作業，幸虧你不像他。
” 我的心裡很難受，但還是努力對他露出笑容。
我們總是和喜歡的人不像。
拿破侖迅速穿好黑色的皮夾克，然後我們走出房門，把鑰匙放在門口的擦鞋墊下面。
他為我拉開标緻404的車門。
“勞駕，先生。
” 祖父有自己的保齡球，烏黑發亮，非常重，上面刻着幾個英文“borntowin”——“為勝利而生”。
在他那雙縫了白線的手套上也能找到這句話。
他覺得這句話非常有水平，帶着一種高雅的品位。
放棄拳擊之後，他挑了保齡球來解悶，但很快就像在拳擊場上一樣，他又成了保齡球館裡閃亮的人物。
“準确、靈活、輕巧，這是打保齡球的三個要點。
”他說道，“玩彈珠也一樣！” 他把自己的标緻橫跨在三個停車格上，然後我們進了保齡球館。
那天晚上他狀态極佳。
一段小小的沖刺之後，
我以前一直都不知道這個神秘的稱呼是什麼意思。
我心想應該是個溫馨親密的叫法。
等我又長大了一些才終于理解它的意思，後來每次祖父用這個詞，我就覺得不自在，甚至覺得有點下流。
我對這個稱呼感到震驚，仿佛和父親一起被冒犯了。
“喂，是你嗎？我要帶你兒子去保齡球館。
” 他邊講電話邊瞥了我一眼。
“我們幾點回來？我可不知道。
這是什麼問題！你知道我從來沒戴過手表！你給我的那個？我弄丢了，還是被我轉手賣掉了，想不起來了。
你知道的，保齡球，就算知道什麼時候開始，也搞不清楚什麼時候會結束啊。
不不不，你不懂，真的。
作業？寫完了。
” 祖父用手擋住話筒，小聲跟我說：“他扯個沒完，你快去準備一下，我們馬上出發。
” 然後他又接着講電話。
“語法練習，當然寫完了。
聽寫顯然也做完了。
全都搞定了。
” 我剛剛把球和鞋子找出來，拿破侖就挂掉了電話。
“你聽見了嗎，小家夥，我跟他撒了個謊。
他隻惦記着作業，幸虧你不像他。
” 我的心裡很難受，但還是努力對他露出笑容。
我們總是和喜歡的人不像。
拿破侖迅速穿好黑色的皮夾克，然後我們走出房門，把鑰匙放在門口的擦鞋墊下面。
他為我拉開标緻404的車門。
“勞駕，先生。
” 祖父有自己的保齡球，烏黑發亮，非常重，上面刻着幾個英文“borntowin”——“為勝利而生”。
在他那雙縫了白線的手套上也能找到這句話。
他覺得這句話非常有水平，帶着一種高雅的品位。
放棄拳擊之後，他挑了保齡球來解悶，但很快就像在拳擊場上一樣，他又成了保齡球館裡閃亮的人物。
“準确、靈活、輕巧，這是打保齡球的三個要點。
”他說道，“玩彈珠也一樣！” 他把自己的标緻橫跨在三個停車格上，然後我們進了保齡球館。
那天晚上他狀态極佳。
一段小小的沖刺之後，
