第一夜 神去村的起源
關燈
小
中
大
白色長毛狗，超機靈的，總是跟我們一起上山幹活，是與喜忠實的搭檔。
繁奶奶還養了兩條金魚當寵物，平時兩條金魚相親相愛地在魚缸裡平靜地遊來遊去，一到喂飼料的時間，立刻大變身，猙獰得像食人魚。
我每天早上搭與喜開的小貨車上山，阿鋸會坐在車鬥裡和我們一起上山。
中午吃美樹姐做的飯團，雖然隻有一個，卻恐怕是用三杯米做成的特大飯團，裡面常常加了可樂餅、腌黃蘿蔔和酸梅等豐富的餡料。
但是，隻要與喜出去喝花酒，飯團裡的餡料就會變少，甚至變成一個隻加鹽巴的特大飯團，最後美樹姐會徹底罷工，連飯團都不做。
所以，我除了密切觀察與喜的行動，還每天都向神去的神明祈禱，希望他們夫妻感情和睦圓滿。
終于扯到主題了，這次我想寫的是“神去的神明”。
之前實習期間，我很随性地用電腦記錄了在山上的見聞，以及一年來發生的事，這次之所以重拾中斷已久的習慣，是因為聽到神去村神明的故事，很有趣。
要不要把村裡流傳的故事、村民生活，以及聽到的大小事統統記下來呢？我已經适應林務工作和山村生活，開始有餘裕做點有意思的事情了。
前陣子我們像往常一樣上山工作，但因為三郎老爹一聲“有雷雨雲”，我們便比預定時間提早下山。
中村清一小組的成員剛抵達山腳，天空立刻下起午後雷陣雨。
小貨車的雨刷速度調到最快，也看不清前方的路。
暴雨外加隆隆雷聲。
我坐在副駕駛座上，把阿鋸抱在腿上。
雨水好像瀑布一樣倒在擋風玻璃上，雨刷刷去雨水時，我看到一道閃電直直地打在西山山頂，閃電、山和天空頓時融為一體，同時響起天搖地動的轟隆聲。
阿鋸吓得快崩潰了，從我腿上蹿起來，扒着我的胸口，往我的臉上爬。
痛死我了，别用爪子抓我啊！ 與喜熟悉附近的林道，開車技術一流（所有要用到運動神經的事，他都很強），終于順利到家。
聽說岩叔的小貨車在中途差一點掉進神去河，不過神去村的人都很豁達，即使朋友遭遇危險，也不會大驚小怪。
“車子後輪打滑，差一點就出事了。
” 即使事後聽到岩叔提起這件事，大家也隻是笑笑說： “哪啊哪啊。
” “雨下成那樣，真是沒法子啊！” “哪啊哪啊”是神去的方言，意思包括“慢慢來嘛”“先别急”，或“真是悠閑舒服的好天氣”，大家對岩叔說的這句“哪啊哪啊”可以理解成“哦，真棘手哪”，同時也是在附和“幸好沒有大礙，還算不錯啦”，而“真是沒法子”就是“這也無可奈何”的意思。
好不容易到家後，我和與喜燒了水，輪流用鐵制浴缸泡澡。
在消毒被阿鋸抓到的鼻頭時，雨已經停了，九月下旬的這個時節，天氣變化很大，經常下雷雨，好像夏天和冬天在秋天這個擂台上角力似的。
“西山沒問題嗎？被雷打到的杉樹好像在冒煙。
” “哪啊哪啊，雨水會把樹淋濕，不會有山林大火。
” 我和與喜在飯廳聊天，美樹姐為我們泡了茶，繁奶奶從茶櫃裡拿出羊羹來切，四個人圍坐在矮桌前吃點心。
阿鋸躺在玄關的泥土地上，無力地搖着尾巴。
它大概很怕打雷，堅持不肯待在庭院的狗屋裡。
庭院樹上的水滴滴答答地落在水窪裡，小鳥叽叽喳喳叫着，搞不好在讨論今晚要睡哪裡。
一陣濕涼的風吹來，我走去檐廊打算關窗戶，眼前灰色的雲迅速地向東邊移動。
我的視線從天空移到地面時，看到穿着黃色雨靴的山太正走進庭院。
“山太，有事嗎？” 山太是清一哥的兒子，今年春天開始上的小學。
神去村有“下”“中”和“神去”三個地區，我們住在神去地區。
山太是神去地區唯一的小學生，每天要去位于中地區的神去小學上課。
雖然是同一個村莊，但從神去地區到中地區要走四十分鐘山路，對一年級的小學生來說太辛苦了，所以山太都搭交通車上學。
神去村早晚各有一班交通車，是老人去鎮上活動時的交通工具。
聽說在早上那班交通車上，山太成了老人們的寶貝。
“我每天都會收到糖果和仙貝。
”之前他曾開心地這幺告訴我。
中午過後一年級就放學了，山太不搭傍晚的交通車回家。
放學時，有同學可以和他一起走到半路，他再自己走完剩下的路回來。
天氣不好的時候，清一哥的太太，也就是山太的母親佑子姐會開車去接他。
住在深山裡的村子有很多不便，但對山太來說這些都很平常，完全沒放在心上，每天都快快樂樂地上學。
走進與喜家的山太看到站在檐廊上的我，立刻露出笑容。
“下雨你們應該會提早收工吧，我想勇哥應該到家了。
我最近都忙着學校的事，好久沒看到你，所以過來看看。
” 山太一定很想我。
雖然口氣有點壞，但應該是因為一連幾天沒看到我而覺得孤單吧！我當然不能不熱情一點。
“是呀，快進來吧！” 我請他入内。
山太經過玄關，摸了摸地上的阿鋸，有禮貌地說了聲“打擾了”後，走進飯廳。
美樹姐為山太倒了茶，繁奶奶則替他切了一大塊羊羹。
“噢，山太。
”把藤籃垃圾桶當枕頭躺在一旁的與喜坐了起來，“你一個人嗎？清一呢？” “在睡午覺。
爸爸叫我告訴你，明天要去西山看一下。
” “知道了。
來，坐吧！” 與喜把自己的坐墊遞給山太。
山太坐在坐墊上，剛好在我和與喜之間。
“開動了。
” 他再次禮貌地說完後，吃起羊羹，喝着茶。
“山太，你沒有淋到雨嗎？” 美樹姐問。
“剛到家就下雨了，沒淋到。
” “因為你平時都很乖哪！”與喜說，“神去河的水位上漲，明天以前都不要靠近河邊。
” 山太乖乖地點頭。
這時，剛才一直努着嘴巴的繁奶奶突然開口。
“很久很久以前，神去村是在水底哪。
” “繁奶奶，您幹嗎忽然這樣？” 我戰戰兢兢地問道，擔心她是不是感應到來自那個世界的電波。
“沒啊！”繁奶奶說，“我隻是想告訴你在神去村流傳已久的故事。
” “那就麻煩你了。
” 我不知道她為什幺平白無故地想要說故事，但還是坐直了身體，準備聽她說下去，況且與喜、美樹姐，還有山太全都坐直了身體，看着繁奶奶。
我猜除了我，其他人應該早就聽過八百遍神去村的故事了……難道，在沒什幺娛樂的村莊，這種古老的故事很刺激？ 繁奶奶說了一個這樣的故事—— 很久很久以前，這裡還不叫神去村。
這一帶是一個很大很大的池塘，神去山有一半沉在水裡，很多神明都住在周圍的山上，當然也有的住在池塘裡，人類——也就是俺們的祖先——在山的斜坡上建造小房子，靠采樹果、打野豬和燒炭火勉強維生。
風
繁奶奶還養了兩條金魚當寵物，平時兩條金魚相親相愛地在魚缸裡平靜地遊來遊去，一到喂飼料的時間，立刻大變身，猙獰得像食人魚。
我每天早上搭與喜開的小貨車上山，阿鋸會坐在車鬥裡和我們一起上山。
中午吃美樹姐做的飯團，雖然隻有一個，卻恐怕是用三杯米做成的特大飯團，裡面常常加了可樂餅、腌黃蘿蔔和酸梅等豐富的餡料。
但是，隻要與喜出去喝花酒，飯團裡的餡料就會變少，甚至變成一個隻加鹽巴的特大飯團，最後美樹姐會徹底罷工，連飯團都不做。
所以，我除了密切觀察與喜的行動，還每天都向神去的神明祈禱，希望他們夫妻感情和睦圓滿。
終于扯到主題了，這次我想寫的是“神去的神明”。
之前實習期間，我很随性地用電腦記錄了在山上的見聞，以及一年來發生的事，這次之所以重拾中斷已久的習慣，是因為聽到神去村神明的故事，很有趣。
要不要把村裡流傳的故事、村民生活，以及聽到的大小事統統記下來呢？我已經适應林務工作和山村生活，開始有餘裕做點有意思的事情了。
前陣子我們像往常一樣上山工作，但因為三郎老爹一聲“有雷雨雲”，我們便比預定時間提早下山。
中村清一小組的成員剛抵達山腳，天空立刻下起午後雷陣雨。
小貨車的雨刷速度調到最快，也看不清前方的路。
暴雨外加隆隆雷聲。
我坐在副駕駛座上，把阿鋸抱在腿上。
雨水好像瀑布一樣倒在擋風玻璃上，雨刷刷去雨水時，我看到一道閃電直直地打在西山山頂，閃電、山和天空頓時融為一體，同時響起天搖地動的轟隆聲。
阿鋸吓得快崩潰了，從我腿上蹿起來，扒着我的胸口，往我的臉上爬。
痛死我了，别用爪子抓我啊！ 與喜熟悉附近的林道，開車技術一流（所有要用到運動神經的事，他都很強），終于順利到家。
聽說岩叔的小貨車在中途差一點掉進神去河，不過神去村的人都很豁達，即使朋友遭遇危險，也不會大驚小怪。
“車子後輪打滑，差一點就出事了。
” 即使事後聽到岩叔提起這件事，大家也隻是笑笑說： “哪啊哪啊。
” “雨下成那樣，真是沒法子啊！” “哪啊哪啊”是神去的方言，意思包括“慢慢來嘛”“先别急”，或“真是悠閑舒服的好天氣”，大家對岩叔說的這句“哪啊哪啊”可以理解成“哦，真棘手哪”，同時也是在附和“幸好沒有大礙，還算不錯啦”，而“真是沒法子”就是“這也無可奈何”的意思。
好不容易到家後，我和與喜燒了水，輪流用鐵制浴缸泡澡。
在消毒被阿鋸抓到的鼻頭時，雨已經停了，九月下旬的這個時節，天氣變化很大，經常下雷雨，好像夏天和冬天在秋天這個擂台上角力似的。
“西山沒問題嗎？被雷打到的杉樹好像在冒煙。
” “哪啊哪啊，雨水會把樹淋濕，不會有山林大火。
” 我和與喜在飯廳聊天，美樹姐為我們泡了茶，繁奶奶從茶櫃裡拿出羊羹來切，四個人圍坐在矮桌前吃點心。
阿鋸躺在玄關的泥土地上，無力地搖着尾巴。
它大概很怕打雷，堅持不肯待在庭院的狗屋裡。
庭院樹上的水滴滴答答地落在水窪裡，小鳥叽叽喳喳叫着，搞不好在讨論今晚要睡哪裡。
一陣濕涼的風吹來，我走去檐廊打算關窗戶，眼前灰色的雲迅速地向東邊移動。
我的視線從天空移到地面時，看到穿着黃色雨靴的山太正走進庭院。
“山太，有事嗎？” 山太是清一哥的兒子，今年春天開始上的小學。
神去村有“下”“中”和“神去”三個地區，我們住在神去地區。
山太是神去地區唯一的小學生，每天要去位于中地區的神去小學上課。
雖然是同一個村莊，但從神去地區到中地區要走四十分鐘山路，對一年級的小學生來說太辛苦了，所以山太都搭交通車上學。
神去村早晚各有一班交通車，是老人去鎮上活動時的交通工具。
聽說在早上那班交通車上，山太成了老人們的寶貝。
“我每天都會收到糖果和仙貝。
”之前他曾開心地這幺告訴我。
中午過後一年級就放學了，山太不搭傍晚的交通車回家。
放學時，有同學可以和他一起走到半路，他再自己走完剩下的路回來。
天氣不好的時候，清一哥的太太，也就是山太的母親佑子姐會開車去接他。
住在深山裡的村子有很多不便，但對山太來說這些都很平常，完全沒放在心上，每天都快快樂樂地上學。
走進與喜家的山太看到站在檐廊上的我，立刻露出笑容。
“下雨你們應該會提早收工吧，我想勇哥應該到家了。
我最近都忙着學校的事，好久沒看到你，所以過來看看。
” 山太一定很想我。
雖然口氣有點壞，但應該是因為一連幾天沒看到我而覺得孤單吧！我當然不能不熱情一點。
“是呀，快進來吧！” 我請他入内。
山太經過玄關，摸了摸地上的阿鋸，有禮貌地說了聲“打擾了”後，走進飯廳。
美樹姐為山太倒了茶，繁奶奶則替他切了一大塊羊羹。
“噢，山太。
”把藤籃垃圾桶當枕頭躺在一旁的與喜坐了起來，“你一個人嗎？清一呢？” “在睡午覺。
爸爸叫我告訴你，明天要去西山看一下。
” “知道了。
來，坐吧！” 與喜把自己的坐墊遞給山太。
山太坐在坐墊上，剛好在我和與喜之間。
“開動了。
” 他再次禮貌地說完後，吃起羊羹，喝着茶。
“山太，你沒有淋到雨嗎？” 美樹姐問。
“剛到家就下雨了，沒淋到。
” “因為你平時都很乖哪！”與喜說，“神去河的水位上漲，明天以前都不要靠近河邊。
” 山太乖乖地點頭。
這時，剛才一直努着嘴巴的繁奶奶突然開口。
“很久很久以前，神去村是在水底哪。
” “繁奶奶，您幹嗎忽然這樣？” 我戰戰兢兢地問道，擔心她是不是感應到來自那個世界的電波。
“沒啊！”繁奶奶說，“我隻是想告訴你在神去村流傳已久的故事。
” “那就麻煩你了。
” 我不知道她為什幺平白無故地想要說故事，但還是坐直了身體，準備聽她說下去，況且與喜、美樹姐，還有山太全都坐直了身體，看着繁奶奶。
我猜除了我，其他人應該早就聽過八百遍神去村的故事了……難道，在沒什幺娛樂的村莊，這種古老的故事很刺激？ 繁奶奶說了一個這樣的故事—— 很久很久以前，這裡還不叫神去村。
這一帶是一個很大很大的池塘，神去山有一半沉在水裡，很多神明都住在周圍的山上，當然也有的住在池塘裡，人類——也就是俺們的祖先——在山的斜坡上建造小房子，靠采樹果、打野豬和燒炭火勉強維生。
風