第29章
關燈
小
中
大
，腳步不由自主變得十分笨拙，似乎忘記了應該怎麼走路，左右腳狂性大發地彼此互踩，而她想對他說的話則像是剛住進一家裝潢新穎的旅館的顧客，在漆黑的房間中摸索牆上的電燈開關，結果打開的總是那些她不想打開的燈。
坐輪椅的女人跟在她身後進了廚房，布裡特-瑪麗從掃帚櫃裡拿出披薩店的吸塵器。
“拿着，有人送給你的。
”女人對她說。
布裡特-瑪麗盯着女人塞給她的花束。
郁金香。
紫色的。
她喜歡紫色郁金香，因為這種花沉穩低調不張揚。
她輕輕握着花束，盡量控制自己不要顫抖。
“我愛你。
”卡片上寫着。
肯特送的。
需要好幾年才能了解一個人，有時甚至需要一輩子，這就是家庭存在的意義。
在旅館裡，你隻是個遊客，旅館不知道你最喜歡的花是什麼。
她讓郁金香的味道填滿自己的肺，恍惚覺得回到了自己家的廚房，站在她自己的碗碟架和掃帚櫃前面。
她知道廚房裡的每一樣東西放在哪裡，因為都是她自己收好的。
浴室地闆上堆着白襯衣、黑鞋和髒毛巾，全是肯特的東西。
沒有一樣不是他的。
這樣的場景别的地方可沒有。
總有一天，當你醒來的時候，會發現自己已經太老，過了住旅館的年紀。
走出廚房，她沒有和斯文對視。
幸好吸塵器的噪音轉移了大家的注意力，她不必被迫說出那些不該說的話。
薇卡、奧馬爾、本和恐龍來了，非常準時。
為了防止自己閑下來，布裡特-瑪麗連忙把給孩子們洗好的球衣拿出來，協助他們穿上。
薇卡懷疑地打量着她，問她是不是沒醒酒，因為她看上去一臉宿醉。
布裡特-瑪麗十分肯定地表示當然不是這樣，她隻是得了流感。
“啊，是那種流感啊，薩米今天早晨也得了同樣的病。
”奧馬爾笑道。
經過斯文的修理，店門再次發出友好的叮叮當當聲，那兩個戴帽子的絡腮胡走進來，顯然是來喝咖啡看報紙的，但其中一位問孩子們第一場比賽什麼時候開始。
聽到奧馬爾的回答後，兩個人看了看手表，仿佛閑了許多年之後終于有事幹了。
第二陣叮叮當當聲響起，那兩個扶助行器的老太太蹒跚着走進來。
其中一位眼珠一瞬不瞬地盯着布裡特-瑪麗，還拿手指着她。
“泥撕肖貨汁悶滴膠年？” 布裡
坐輪椅的女人跟在她身後進了廚房，布裡特-瑪麗從掃帚櫃裡拿出披薩店的吸塵器。
“拿着，有人送給你的。
”女人對她說。
布裡特-瑪麗盯着女人塞給她的花束。
郁金香。
紫色的。
她喜歡紫色郁金香，因為這種花沉穩低調不張揚。
她輕輕握着花束，盡量控制自己不要顫抖。
“我愛你。
”卡片上寫着。
肯特送的。
需要好幾年才能了解一個人，有時甚至需要一輩子，這就是家庭存在的意義。
在旅館裡，你隻是個遊客，旅館不知道你最喜歡的花是什麼。
她讓郁金香的味道填滿自己的肺，恍惚覺得回到了自己家的廚房，站在她自己的碗碟架和掃帚櫃前面。
她知道廚房裡的每一樣東西放在哪裡，因為都是她自己收好的。
浴室地闆上堆着白襯衣、黑鞋和髒毛巾，全是肯特的東西。
沒有一樣不是他的。
這樣的場景别的地方可沒有。
總有一天，當你醒來的時候，會發現自己已經太老，過了住旅館的年紀。
走出廚房，她沒有和斯文對視。
幸好吸塵器的噪音轉移了大家的注意力，她不必被迫說出那些不該說的話。
薇卡、奧馬爾、本和恐龍來了，非常準時。
為了防止自己閑下來，布裡特-瑪麗連忙把給孩子們洗好的球衣拿出來，協助他們穿上。
薇卡懷疑地打量着她，問她是不是沒醒酒，因為她看上去一臉宿醉。
布裡特-瑪麗十分肯定地表示當然不是這樣，她隻是得了流感。
“啊，是那種流感啊，薩米今天早晨也得了同樣的病。
”奧馬爾笑道。
經過斯文的修理，店門再次發出友好的叮叮當當聲，那兩個戴帽子的絡腮胡走進來，顯然是來喝咖啡看報紙的，但其中一位問孩子們第一場比賽什麼時候開始。
聽到奧馬爾的回答後，兩個人看了看手表，仿佛閑了許多年之後終于有事幹了。
第二陣叮叮當當聲響起，那兩個扶助行器的老太太蹒跚着走進來。
其中一位眼珠一瞬不瞬地盯着布裡特-瑪麗，還拿手指着她。
“泥撕肖貨汁悶滴膠年？” 布裡
