疊代之行（三）
關燈
小
中
大
八月二十六日
旅店
新的城市在溢進火車站前被攔住，遺留的明朗逐漸鎮定下來，把燥熱壓成低音，之後變得像淩亂的國際象棋。
出了站，李提扶正路邊的一個棋子，說這是接我們的車。
阿光最後一個上來，他說出于日光，可以與我們同行。
背景慢慢飽和，面孔不再輪流出現，都獨自成立了。
其中有幾個令我印象深刻，我預計他們會成為一些重要但細碎的記憶道具，日後将被擺放進不同場景，營造出一些決定性瞬間，甚至成為個人史某一卷的封面。
老發一路上都在拍照，此前他從未這麼做，我甚至不知道他帶了相機。
天空中也第一次出現雲，大概是由于這是一座海港。
李提同司機攀談，讨論車裡的裝潢。
這輛車由卡車改裝，一條直徑半米的軟管聯通了駕駛室與貨箱，可以爬行。
貨箱有許多窗戶，在車尾處還有一小片露天的區域，阿光就站在那兒。
馬大在軟管裡爬來爬去，他從小就想擁有一輛房車，但我估計軟管的創意連他也不曾想過。
馬大靠着管壁坐下，随着軟管颠簸搖晃，他用食指在面前的管壁上左右滑動，我猜他在想象一些全息的屏幕。
到酒店時，我們險些把老發落在車上。
他在一個角落睡着了，是張小莉想起了他。
老發睜開眼睛，四下看看，突然直起來：我的相機呢？我們翻遍貨箱，一無所獲。
許國強把老發壓着的墊子掀起來，底下有一個洞。
老發說，不對，洞太小了。
李提卻說，不，剛剛好。
老發說，你都不知道我帶了哪個。
李提說，我知道，我剛剛從後視鏡看到你在窗口拍照，真的剛剛好，就是從這兒掉的。
老發不響，呼吸聲變得冗長。
司機從軟管探出頭來，催促我們下車。
我看見老發握了拳頭，把指縫間的空當慢慢地擠出，直到推開車門，才又讓附近一圈的氧氣統領了他的整個身子，他明顯地調整了自己肺裡的鐘擺，否則左腳落地時不會滞後那麼幾幀。
馬大和許國強研究起大堂的牆磚，經理說這座酒店經曆過一次搬遷，老闆堅持使用同樣的結構和材料，于是他們小心翼翼地将原來的每一塊磚都拆解、編号後運到這裡，再依次組裝，最終形成如今的樣子。
我想起老發曾說要複制曲陽圖書館的事，他甚至找來了專業的電影置景團隊。
一個叫索哥的道具師，那天下午拖來一車灰色的地闆，說是一個劇組用剩下的，正好符合老發的要求。
索哥拿出砂紙打磨地闆，并告訴老發這叫“做舊”。
老發當即放棄了複制曲圖的計劃。
這是赝品。
他對索哥如此說。
酒店所剩的房間不多，經理提議讓我們上樓看房後再決定。
電梯是老式的，鐵栅欄門需要手動關合，一名女服務員給我們引路。
上升的過程中，她問我們為何而來，接下來去哪兒，要待多久。
我們一一作答。
張小莉選擇了一間能看見海的房間，回到前台辦完手續後，那位服務員再次領我們坐電梯。
她以同樣的語氣問我們為何而來，接下來去哪兒，要待多久。
我們又一一作答。
回答裡摻雜着一種勾引她發現這種重複的意味，然而她依舊保持了節奏和反應的完全一緻，甚至是眼神的方位，每一個節點都如出一轍。
這家店裡的人都喜歡複制。
阿光說。
我們大笑。
房裡，張小莉從床上撿起一支玫瑰，她把它收進箱子，又從我的包裡拿出一個極小的金字塔模型擺在桌上。
我将陽台的門開啟，巨大的海風把屋子清洗一遍之後退回了不遠的港口。
一隻襪子從我面前落下，應該來自樓上。
星期五從洗手間出來，他說他喜歡這間屋子，還說想吃些海鮮。
堡壘 釣魚的人甩出一個巨大的弧形，勾起浪，俯沖進他所站的一小片防浪塊裡。
許國強問，這麼大的浪，也能釣到魚？李提指了指海堤的盡頭，那裡有更多的垂釣者。
許國強說，魚肯定咬不住鈎。
李提想反駁他，卻找不出詞彙，他同時也明白無法用釣魚的人數回答許國強的問題，而目前他還沒有說出什麼直接反駁許國強的話，可以及時收手，因為他知道自己預設了反駁許國強的立場，可李提沒有停，他做不到憋住他的微小沖動，在一種複雜卻欠思考的情況下，他對許國強說：你怎麼知道？許國強沒有回應，他木讷地盯着幾個垂釣的人，興許真的在逼近魚咬鈎的瞬間。
許國強像一個傻子，這令李提陷入一種羞愧與憤怒，這兩者其實也常常綁定，他排出一口氣，說：傻子。
我們沿着海邊朝醒目的堡壘走去，星期五還在回味剛才的海鮮，他帶領他邊緣的一點空氣一同渾濁，很難在确切的某一瞬間看清他，需要綜合前後幾秒的視角和局部，并且還散發着一股新鮮的腥氣。
他問老發讨來一根卡斯特，張小莉走到我的另一邊，她不喜歡煙味。
其實這種煙有一種淡淡的奶香，我記得最早是在高中時我父親偶然帶回了一條，那之後我就常把它推薦給我的朋友。
星期五把吐出的煙借由海風送去小莉的反向，貼近我的耳朵說了三個字：C、M、L。
我為之一振，他得意地笑笑，就快步向前。
幾個孩子把我和張小莉圍起來，他們牽着許多氣球，一個二十塊。
初二的張小莉曾經買來十多個氣球，一一解開把氣洩了，她稱之為放生空氣。
我告訴她，裡面的氣體本來就在慢慢漏出來。
她說，少廢話，你也去買幾個來。
我當然沒有那麼做，但此時我買下了一隻二十塊的氣球，因為我知道他們不會罷休。
然而更多的小孩圍了過來，他們共同背負着一個月台，湊到一塊兒，再編織出人流，稀疏到密集，我坐在一條自動售貨機旁的長椅上，從火車上下來幾個目光炯炯的男孩，他們以他們的語言解讀我，再告訴我他們的結論，我無法聽懂任何一點，一瞬間我嘗試掏出一盒煙散給他們，但很快就意識到這樣并不好，他們重複着一些我難以理解的單詞，并善意地将它們拆開拖長好讓我聽清，每當我茫然，他們就笑，每次更快。
張小莉用她自己發明的語言回擊他們，那是一些無意義的音節，臨時組接成句，嵌進不同的抑揚頓挫裡。
我們在兒時常如此對話，後來我曾懷疑那是妥瑞氏症的表現。
火車裡響起鈴铛的聲音，所有的孩子都奔跑回車門。
身旁的販賣機落下一瓶冰鎮的礦泉水，老發抹了下左眼，把煙頭彈走。
我做出一個夢中出現的動作，低頭，看見一個齒輪圖案在雙腳間旋轉，發亮，聲音越來越響，站台随之瓦解，煙頭在一個透明塑料盒内制造白色的霧氣，又點燃一個小孔，有微弱的刺啦聲，火星常與水花的觸感相同，巨大的浪拍下，在我們踏入堡壘的時候，一個臂膀發紅的人釣起了一條不大不小的魚。
其實我們早在離開博物館的那天下午就看見了堡壘，它先是欠身，随後又躲在教堂
出了站，李提扶正路邊的一個棋子，說這是接我們的車。
阿光最後一個上來，他說出于日光，可以與我們同行。
背景慢慢飽和，面孔不再輪流出現，都獨自成立了。
其中有幾個令我印象深刻，我預計他們會成為一些重要但細碎的記憶道具，日後将被擺放進不同場景，營造出一些決定性瞬間，甚至成為個人史某一卷的封面。
老發一路上都在拍照，此前他從未這麼做，我甚至不知道他帶了相機。
天空中也第一次出現雲，大概是由于這是一座海港。
李提同司機攀談，讨論車裡的裝潢。
這輛車由卡車改裝，一條直徑半米的軟管聯通了駕駛室與貨箱，可以爬行。
貨箱有許多窗戶，在車尾處還有一小片露天的區域，阿光就站在那兒。
馬大在軟管裡爬來爬去，他從小就想擁有一輛房車，但我估計軟管的創意連他也不曾想過。
馬大靠着管壁坐下，随着軟管颠簸搖晃，他用食指在面前的管壁上左右滑動，我猜他在想象一些全息的屏幕。
到酒店時，我們險些把老發落在車上。
他在一個角落睡着了，是張小莉想起了他。
老發睜開眼睛，四下看看，突然直起來：我的相機呢？我們翻遍貨箱，一無所獲。
許國強把老發壓着的墊子掀起來，底下有一個洞。
老發說，不對，洞太小了。
李提卻說，不，剛剛好。
老發說，你都不知道我帶了哪個。
李提說，我知道，我剛剛從後視鏡看到你在窗口拍照，真的剛剛好，就是從這兒掉的。
老發不響，呼吸聲變得冗長。
司機從軟管探出頭來，催促我們下車。
我看見老發握了拳頭，把指縫間的空當慢慢地擠出，直到推開車門，才又讓附近一圈的氧氣統領了他的整個身子，他明顯地調整了自己肺裡的鐘擺，否則左腳落地時不會滞後那麼幾幀。
馬大和許國強研究起大堂的牆磚，經理說這座酒店經曆過一次搬遷，老闆堅持使用同樣的結構和材料，于是他們小心翼翼地将原來的每一塊磚都拆解、編号後運到這裡，再依次組裝，最終形成如今的樣子。
我想起老發曾說要複制曲陽圖書館的事，他甚至找來了專業的電影置景團隊。
一個叫索哥的道具師，那天下午拖來一車灰色的地闆，說是一個劇組用剩下的，正好符合老發的要求。
索哥拿出砂紙打磨地闆，并告訴老發這叫“做舊”。
老發當即放棄了複制曲圖的計劃。
這是赝品。
他對索哥如此說。
酒店所剩的房間不多，經理提議讓我們上樓看房後再決定。
電梯是老式的，鐵栅欄門需要手動關合，一名女服務員給我們引路。
上升的過程中，她問我們為何而來，接下來去哪兒，要待多久。
我們一一作答。
張小莉選擇了一間能看見海的房間，回到前台辦完手續後，那位服務員再次領我們坐電梯。
她以同樣的語氣問我們為何而來，接下來去哪兒，要待多久。
我們又一一作答。
回答裡摻雜着一種勾引她發現這種重複的意味，然而她依舊保持了節奏和反應的完全一緻，甚至是眼神的方位，每一個節點都如出一轍。
這家店裡的人都喜歡複制。
阿光說。
我們大笑。
房裡，張小莉從床上撿起一支玫瑰，她把它收進箱子，又從我的包裡拿出一個極小的金字塔模型擺在桌上。
我将陽台的門開啟，巨大的海風把屋子清洗一遍之後退回了不遠的港口。
一隻襪子從我面前落下，應該來自樓上。
星期五從洗手間出來，他說他喜歡這間屋子，還說想吃些海鮮。
堡壘 釣魚的人甩出一個巨大的弧形，勾起浪，俯沖進他所站的一小片防浪塊裡。
許國強問，這麼大的浪，也能釣到魚？李提指了指海堤的盡頭，那裡有更多的垂釣者。
許國強說，魚肯定咬不住鈎。
李提想反駁他，卻找不出詞彙，他同時也明白無法用釣魚的人數回答許國強的問題，而目前他還沒有說出什麼直接反駁許國強的話，可以及時收手，因為他知道自己預設了反駁許國強的立場，可李提沒有停，他做不到憋住他的微小沖動，在一種複雜卻欠思考的情況下，他對許國強說：你怎麼知道？許國強沒有回應，他木讷地盯着幾個垂釣的人，興許真的在逼近魚咬鈎的瞬間。
許國強像一個傻子，這令李提陷入一種羞愧與憤怒，這兩者其實也常常綁定，他排出一口氣，說：傻子。
我們沿着海邊朝醒目的堡壘走去，星期五還在回味剛才的海鮮，他帶領他邊緣的一點空氣一同渾濁，很難在确切的某一瞬間看清他，需要綜合前後幾秒的視角和局部，并且還散發着一股新鮮的腥氣。
他問老發讨來一根卡斯特，張小莉走到我的另一邊，她不喜歡煙味。
其實這種煙有一種淡淡的奶香，我記得最早是在高中時我父親偶然帶回了一條，那之後我就常把它推薦給我的朋友。
星期五把吐出的煙借由海風送去小莉的反向，貼近我的耳朵說了三個字：C、M、L。
我為之一振，他得意地笑笑，就快步向前。
幾個孩子把我和張小莉圍起來，他們牽着許多氣球，一個二十塊。
初二的張小莉曾經買來十多個氣球，一一解開把氣洩了，她稱之為放生空氣。
我告訴她，裡面的氣體本來就在慢慢漏出來。
她說，少廢話，你也去買幾個來。
我當然沒有那麼做，但此時我買下了一隻二十塊的氣球，因為我知道他們不會罷休。
然而更多的小孩圍了過來，他們共同背負着一個月台，湊到一塊兒，再編織出人流，稀疏到密集，我坐在一條自動售貨機旁的長椅上，從火車上下來幾個目光炯炯的男孩，他們以他們的語言解讀我，再告訴我他們的結論，我無法聽懂任何一點，一瞬間我嘗試掏出一盒煙散給他們，但很快就意識到這樣并不好，他們重複着一些我難以理解的單詞，并善意地将它們拆開拖長好讓我聽清，每當我茫然，他們就笑，每次更快。
張小莉用她自己發明的語言回擊他們，那是一些無意義的音節，臨時組接成句，嵌進不同的抑揚頓挫裡。
我們在兒時常如此對話，後來我曾懷疑那是妥瑞氏症的表現。
火車裡響起鈴铛的聲音，所有的孩子都奔跑回車門。
身旁的販賣機落下一瓶冰鎮的礦泉水，老發抹了下左眼，把煙頭彈走。
我做出一個夢中出現的動作，低頭，看見一個齒輪圖案在雙腳間旋轉，發亮，聲音越來越響，站台随之瓦解，煙頭在一個透明塑料盒内制造白色的霧氣，又點燃一個小孔，有微弱的刺啦聲，火星常與水花的觸感相同，巨大的浪拍下，在我們踏入堡壘的時候，一個臂膀發紅的人釣起了一條不大不小的魚。
其實我們早在離開博物館的那天下午就看見了堡壘，它先是欠身，随後又躲在教堂
