第二十八章
關燈
小
中
大
朱麗葉特在脖子上系了條絲巾，又飛快地把它取下來。
她對着房裡的小鏡子，塗上粉色的口紅，又拿紙巾迅速擦掉，嘴角因為用力過猛而變紅了。
她盯着鏡子裡的自己看了半天。
她在期待什麼？那個把生活拆分成短句、成天躲在圖書館冷門書架後的人會是什麼樣的？他見到她又會怎麼想呢？ 我讨厭她小腿的形狀。
我喜歡她灰色的眼睛。
我喜歡她手上的藍色血管。
我讨厭她笑起來時，連咽喉都能看到。
她在鏡子裡仔細觀察自己的牙齒，張大嘴看着自己的唇。
她眨眨眼睛，露出一抹微笑。
如果在自己的筆記本裡，她又會寫些什麼呢？ 我讨厭女孩的牙齒上沾有唇膏。
我喜歡身上帶着洗發水味道的人。
我讨厭留長指甲的女孩。
我喜歡用鉛筆绾發的女孩。
雷昂走進房間，朝她叫了一聲，舉起爪子撓她的小腿。
“你好啊，雷昂。
你想讓我摸摸你，對嗎？” 她蹲下來，摸了摸雷昂毛茸茸的下巴。
雷昂發出幸福的咕噜聲，它仰起頭，好讓朱麗葉特輕輕去撓它的喉嚨。
她順着雷昂的背揉到尾巴，手上留下一撮貓毛。
“你毛那麼長，一定很熱吧，可憐的雷昂……” 她洗了洗手，回到浴室的小鏡子前梳頭。
雷昂站在浴室的地墊上，溫柔地望着她。
朱麗葉特在心中默列着筆記裡的清單: 我讨厭戴手鍊的男人。
我喜歡眼睛周圍有疤的男人。
我讨厭短袖襯衫。
我喜歡看電影會哭的男人。
樓梯上傳來嘈雜的說話聲，喬治和他的小分隊要出發去泳池了。
朱麗葉特笑了，回想起珀萊塔昨天的話，于是拿着手提包離開了房間，雷昂緊緊跟在她身後。
室外豔陽高照，朱麗葉特慢慢騎着自行車。
隆起的肚子有點妨礙她擡腿，但在夏日連衣裙的遮蓋下，很難看出她身上還“帶”着個人，他們一起前往鄰村。
微風拂面，她戴着一頂大草帽，鼻尖曬得紅紅的。
她把自行車停靠在牆根，有隻蝴蝶落在車把上。
街對面，“小方格洗衣店”的招牌有一半字迹已經模糊不清，似乎在陽光下枯萎了。
朱麗葉特用手遮擋陽光，透過櫥窗往裡看。
整排洗衣機的門都開着，像是張大嘴巴、饑餓地等人用髒衣服來喂飽它們。
洗衣房像是廢棄了一般。
朱麗葉特把手伸進包裡，指尖摸到的筆記安撫了她的心。
她背靠着牆，盯着人行道的橫線陷入沉思。
她要走進洗衣房，找安東尼，把筆記還給他。
可能他是個秃頂沒牙的老先生，一句道謝也沒有就接過筆記，她不切實際的美夢将即刻破滅；故事的轉向也有可能是一部小成本喜劇：主角把髒襪子扔進洗衣機，擁吻他的情人。
有隻小貓從街角跑過來，尾巴上挂着條細繩，繩後面系着個空罐頭。
一群興奮的孩子緊追着貓，從她身邊跑過。
她試圖攔下他們，但沒能成功。
她氣憤地挺直身體，推開了洗衣房的門。
生活可不是童話，愛情故事和露水情緣的結局通常不太理想。
人應該勇于接受生活的磨難，而不是活在自己的小世界裡，一把火就窒息而亡了。
剛推開門，洗衣粉的味道就漫進了鼻腔裡。
電風扇在房間角落呼呼轉着，吹動了桌上的舊雜志。
在距離入口最近的地方，有台洗衣機正在運轉，旁邊放着個空洗衣籃。
“有人嗎？” 洗衣機發出“哔”一聲，算是對她的回答。
她在室内走了走，一扇打開的門背後有個小房間，書桌上鋪滿了紙，應該是辦公室。
她猶豫着要不要把筆記本放在桌上，或者留個字條。
正在找鉛筆時，背後的門打開了，街頭的嘈雜聲傳了進來。
朱麗葉特緊緊握住筆記本。
“您需要幫忙嗎？” 他應該三十歲上下，有雙大大的藍眼睛和燦爛的笑容。
朱麗葉特緊張到不知該說什麼，手臂緊緊夾着筆記。
他走過來，從頭到腳地打量她。
“不好意思，我剛去買煙了。
您是需要零錢嗎？” 我喜歡聽到零錢掉在收費站錢箱裡的聲音。
我喜歡收銀員把硬币卷在抽屜裡拆散的聲音。
我喜歡儲蓄罐底部的塑料小閥門。
“不，不，我不需要零錢。
我是來還小冊子的。
不對，是筆記本，我看到了您登的廣告……”她的聲音極小，似乎隻有一小部分聲帶在發聲，勉強能被聽見。
青年望着她，用口香糖吹了個泡泡。
“您餓嗎？”他問道。
她瞥了眼牆上的鐘。
現在還不到十點。
“餓了，為什麼不呢？” “您叫什麼？” “朱麗葉特。
” 他點了點頭，邀她出門，并幫她開了門。
他帶她走向小酒館。
教堂的鐘聲敲了十下。
他們在露台的栗子樹下找了張桌子，樹上的花帶來陣陣清香，像是在歡迎她。
他打了個響指，叫來服務員。
“卡羅爾，一杯咖啡，一份奶油火腿三明治和……” 他用眼神詢問她。
“一杯薄荷茶！”她趕忙回答。
他點了支煙，把打火機扔在桌上，舒服地靠在椅背上。
他的下巴微微揚起，灼灼地盯着她，嘴角漾起一絲微笑。
為了擺脫尴尬的氣氛，朱麗葉特開始跟他聊天。
“您在洗衣房工作很久了嗎？”她的話
她對着房裡的小鏡子，塗上粉色的口紅，又拿紙巾迅速擦掉，嘴角因為用力過猛而變紅了。
她盯着鏡子裡的自己看了半天。
她在期待什麼？那個把生活拆分成短句、成天躲在圖書館冷門書架後的人會是什麼樣的？他見到她又會怎麼想呢？ 我讨厭她小腿的形狀。
我喜歡她灰色的眼睛。
我喜歡她手上的藍色血管。
我讨厭她笑起來時，連咽喉都能看到。
她在鏡子裡仔細觀察自己的牙齒，張大嘴看着自己的唇。
她眨眨眼睛，露出一抹微笑。
如果在自己的筆記本裡，她又會寫些什麼呢？ 我讨厭女孩的牙齒上沾有唇膏。
我喜歡身上帶着洗發水味道的人。
我讨厭留長指甲的女孩。
我喜歡用鉛筆绾發的女孩。
雷昂走進房間，朝她叫了一聲，舉起爪子撓她的小腿。
“你好啊，雷昂。
你想讓我摸摸你，對嗎？” 她蹲下來，摸了摸雷昂毛茸茸的下巴。
雷昂發出幸福的咕噜聲，它仰起頭，好讓朱麗葉特輕輕去撓它的喉嚨。
她順着雷昂的背揉到尾巴，手上留下一撮貓毛。
“你毛那麼長，一定很熱吧，可憐的雷昂……” 她洗了洗手，回到浴室的小鏡子前梳頭。
雷昂站在浴室的地墊上，溫柔地望着她。
朱麗葉特在心中默列着筆記裡的清單: 我讨厭戴手鍊的男人。
我喜歡眼睛周圍有疤的男人。
我讨厭短袖襯衫。
我喜歡看電影會哭的男人。
樓梯上傳來嘈雜的說話聲，喬治和他的小分隊要出發去泳池了。
朱麗葉特笑了，回想起珀萊塔昨天的話，于是拿着手提包離開了房間，雷昂緊緊跟在她身後。
室外豔陽高照，朱麗葉特慢慢騎着自行車。
隆起的肚子有點妨礙她擡腿，但在夏日連衣裙的遮蓋下，很難看出她身上還“帶”着個人，他們一起前往鄰村。
微風拂面，她戴着一頂大草帽，鼻尖曬得紅紅的。
她把自行車停靠在牆根，有隻蝴蝶落在車把上。
街對面，“小方格洗衣店”的招牌有一半字迹已經模糊不清，似乎在陽光下枯萎了。
朱麗葉特用手遮擋陽光，透過櫥窗往裡看。
整排洗衣機的門都開着，像是張大嘴巴、饑餓地等人用髒衣服來喂飽它們。
洗衣房像是廢棄了一般。
朱麗葉特把手伸進包裡，指尖摸到的筆記安撫了她的心。
她背靠着牆，盯着人行道的橫線陷入沉思。
她要走進洗衣房，找安東尼，把筆記還給他。
可能他是個秃頂沒牙的老先生，一句道謝也沒有就接過筆記，她不切實際的美夢将即刻破滅；故事的轉向也有可能是一部小成本喜劇：主角把髒襪子扔進洗衣機，擁吻他的情人。
有隻小貓從街角跑過來，尾巴上挂着條細繩，繩後面系着個空罐頭。
一群興奮的孩子緊追着貓，從她身邊跑過。
她試圖攔下他們，但沒能成功。
她氣憤地挺直身體，推開了洗衣房的門。
生活可不是童話，愛情故事和露水情緣的結局通常不太理想。
人應該勇于接受生活的磨難，而不是活在自己的小世界裡，一把火就窒息而亡了。
剛推開門，洗衣粉的味道就漫進了鼻腔裡。
電風扇在房間角落呼呼轉着，吹動了桌上的舊雜志。
在距離入口最近的地方，有台洗衣機正在運轉，旁邊放着個空洗衣籃。
“有人嗎？” 洗衣機發出“哔”一聲，算是對她的回答。
她在室内走了走，一扇打開的門背後有個小房間，書桌上鋪滿了紙，應該是辦公室。
她猶豫着要不要把筆記本放在桌上，或者留個字條。
正在找鉛筆時，背後的門打開了，街頭的嘈雜聲傳了進來。
朱麗葉特緊緊握住筆記本。
“您需要幫忙嗎？” 他應該三十歲上下，有雙大大的藍眼睛和燦爛的笑容。
朱麗葉特緊張到不知該說什麼，手臂緊緊夾着筆記。
他走過來，從頭到腳地打量她。
“不好意思，我剛去買煙了。
您是需要零錢嗎？” 我喜歡聽到零錢掉在收費站錢箱裡的聲音。
我喜歡收銀員把硬币卷在抽屜裡拆散的聲音。
我喜歡儲蓄罐底部的塑料小閥門。
“不，不，我不需要零錢。
我是來還小冊子的。
不對，是筆記本，我看到了您登的廣告……”她的聲音極小，似乎隻有一小部分聲帶在發聲，勉強能被聽見。
青年望着她，用口香糖吹了個泡泡。
“您餓嗎？”他問道。
她瞥了眼牆上的鐘。
現在還不到十點。
“餓了，為什麼不呢？” “您叫什麼？” “朱麗葉特。
” 他點了點頭，邀她出門，并幫她開了門。
他帶她走向小酒館。
教堂的鐘聲敲了十下。
他們在露台的栗子樹下找了張桌子，樹上的花帶來陣陣清香，像是在歡迎她。
他打了個響指，叫來服務員。
“卡羅爾，一杯咖啡，一份奶油火腿三明治和……” 他用眼神詢問她。
“一杯薄荷茶！”她趕忙回答。
他點了支煙，把打火機扔在桌上，舒服地靠在椅背上。
他的下巴微微揚起，灼灼地盯着她，嘴角漾起一絲微笑。
為了擺脫尴尬的氣氛，朱麗葉特開始跟他聊天。
“您在洗衣房工作很久了嗎？”她的話