第二十二章
關燈
小
中
大
空氣中飄着烤面包的香氣。
所有住客都圍坐在早餐桌前。
“睡得好嗎？”馬瑟琳娜快活地問，“我可是精力十足！”她邊說邊大口咬着法棍。
諾爾白了她一眼。
她失眠了大半夜，玩接龍玩到淩晨。
“我說，伊凡先生，您看起來精神不振哪！”馬瑟琳娜不顧身邊人的反應，還在不識趣地說話。
伊凡低聲埋怨着。
他早上起來不愛說話，而且睡得不好。
自從那個抽煙的不速之客來到店裡，他再也沒睡過好覺。
喬治穿着慢跑裝出現在樓梯口。
馬瑟琳娜立刻展開笑顔，擦了擦嘴邊的蜂蜜，站起來說：“我準備好了，喬治先生！” 喬治迷茫地望着馬瑟琳娜，直到看見她穿着跑步鞋快步向他走來：“我想，你肯定希望運動的時候有個伴兒！” “啊？” 喬治驚訝地望望周圍。
朱麗葉特攤開手，朝他聳聳肩，擺出愛莫能助的樣子，嘴角帶着一絲幸災樂禍的微笑。
“那個……那個……好吧，我們出發！”喬治的聲音充滿無奈，更像在鼓勵自己。
然後他們一同出發了。
喬治穿着幹淨的白T恤，馬瑟琳娜走在他身邊。
他們一跨出旅店大門，所有人都笑了。
“可憐的喬治先生！”諾爾感歎。
珀萊塔趁這個機會悄悄走上樓梯。
她上樓走進喬治的房間，輕輕打開放信的帽盒，從裡面掏出厚厚一沓信，放進口袋，然後快步走回房間。
她瞥了一眼鐘：距離喬治慢跑歸來，還有一個小時，應該很充裕了。
她小心地鎖上門，放了一張肖邦的光碟，窩在扶手椅裡。
雷昂趁她沒注意溜進了房間，坐到她的膝頭。
盡管這些信中流露出的深情讓她不屑，但她依然忍不住惦記。
她覺得這都是無聊惹的禍，抑或是對于喬治矛盾重重的身世生出的好奇心作祟。
為何一個如他這樣優雅又有教養的人會在這麼偏遠的地方養老？他是從哪裡獲取了如此豐厚的賽馬知識？這些信到底意味着什麼？ 她興奮地開始讀信。
1953年5月1日，巴黎 我的太陽： 終于迎來了五月。
我喜歡每個月的開始，給人一切都可以嘗試的感覺。
有些日子，就是可以給你力量去做個征服者；又有些日子，卻讓人感覺像世界末日，我覺得二月十七日就是這樣一個日子。
你明白嗎，二月十七真是個可怕的日子？那一天，你能想到的隻有陰冷的雨雪、灌進脖子的冷風和凍住的繡球花。
今天早上我在報紙上看到一篇文章，有個記者采訪一個運動員，問他取得那麼多傲人成績的秘訣是什麼。
你猜他是怎麼回答的呢？他說：“如果你不知道自己年齡，那該是幾歲呢？”用這種玩笑方式來對抗自己不想面對的問題，挺有趣的，不是嗎？你幾歲呢？對我而言，我的小鳥，你永遠隻有二十三歲…… 珀萊塔仔細研究着信。
她想通過一些蛛絲馬迹推測出這個神秘的通信對象到底是誰。
她接着看下一封。
1953年5月3日，巴黎 我永恒的愛： 你知道河馬的奶水和指甲一樣，是粉紅色的嗎？給你寫信時，我腦海裡浮現出你皺着鼻子，低頭研究自己精美指甲的樣子。
是的，像粉紅色的糖果一樣！我向你坦白，我從沒喝過河馬的奶！假如你願意與我共度一晚，我卻很願意請你喝杯雞尾酒。
我們可以一起去開在第七大道街角的酒吧——“喬”，那裡有世界上的所有朗姆酒！格倫牌朗姆酒必定會讓我們很快活。
我們可以聽爵士樂，跳踢踏舞，一直跳到天明。
當朝陽點亮紐約的天際線時，我們就去旁邊的小餐館吃薯條。
你知道嗎，我的寶貝，幸
所有住客都圍坐在早餐桌前。
“睡得好嗎？”馬瑟琳娜快活地問，“我可是精力十足！”她邊說邊大口咬着法棍。
諾爾白了她一眼。
她失眠了大半夜，玩接龍玩到淩晨。
“我說，伊凡先生，您看起來精神不振哪！”馬瑟琳娜不顧身邊人的反應，還在不識趣地說話。
伊凡低聲埋怨着。
他早上起來不愛說話，而且睡得不好。
自從那個抽煙的不速之客來到店裡，他再也沒睡過好覺。
喬治穿着慢跑裝出現在樓梯口。
馬瑟琳娜立刻展開笑顔，擦了擦嘴邊的蜂蜜，站起來說：“我準備好了，喬治先生！” 喬治迷茫地望着馬瑟琳娜，直到看見她穿着跑步鞋快步向他走來：“我想，你肯定希望運動的時候有個伴兒！” “啊？” 喬治驚訝地望望周圍。
朱麗葉特攤開手，朝他聳聳肩，擺出愛莫能助的樣子，嘴角帶着一絲幸災樂禍的微笑。
“那個……那個……好吧，我們出發！”喬治的聲音充滿無奈，更像在鼓勵自己。
然後他們一同出發了。
喬治穿着幹淨的白T恤，馬瑟琳娜走在他身邊。
他們一跨出旅店大門，所有人都笑了。
“可憐的喬治先生！”諾爾感歎。
珀萊塔趁這個機會悄悄走上樓梯。
她上樓走進喬治的房間，輕輕打開放信的帽盒，從裡面掏出厚厚一沓信，放進口袋，然後快步走回房間。
她瞥了一眼鐘：距離喬治慢跑歸來，還有一個小時，應該很充裕了。
她小心地鎖上門，放了一張肖邦的光碟，窩在扶手椅裡。
雷昂趁她沒注意溜進了房間，坐到她的膝頭。
盡管這些信中流露出的深情讓她不屑，但她依然忍不住惦記。
她覺得這都是無聊惹的禍，抑或是對于喬治矛盾重重的身世生出的好奇心作祟。
為何一個如他這樣優雅又有教養的人會在這麼偏遠的地方養老？他是從哪裡獲取了如此豐厚的賽馬知識？這些信到底意味着什麼？ 她興奮地開始讀信。
1953年5月1日，巴黎 我的太陽： 終于迎來了五月。
我喜歡每個月的開始，給人一切都可以嘗試的感覺。
有些日子，就是可以給你力量去做個征服者；又有些日子，卻讓人感覺像世界末日，我覺得二月十七日就是這樣一個日子。
你明白嗎，二月十七真是個可怕的日子？那一天，你能想到的隻有陰冷的雨雪、灌進脖子的冷風和凍住的繡球花。
今天早上我在報紙上看到一篇文章，有個記者采訪一個運動員，問他取得那麼多傲人成績的秘訣是什麼。
你猜他是怎麼回答的呢？他說：“如果你不知道自己年齡，那該是幾歲呢？”用這種玩笑方式來對抗自己不想面對的問題，挺有趣的，不是嗎？你幾歲呢？對我而言，我的小鳥，你永遠隻有二十三歲…… 珀萊塔仔細研究着信。
她想通過一些蛛絲馬迹推測出這個神秘的通信對象到底是誰。
她接着看下一封。
1953年5月3日，巴黎 我永恒的愛： 你知道河馬的奶水和指甲一樣，是粉紅色的嗎？給你寫信時，我腦海裡浮現出你皺着鼻子，低頭研究自己精美指甲的樣子。
是的，像粉紅色的糖果一樣！我向你坦白，我從沒喝過河馬的奶！假如你願意與我共度一晚，我卻很願意請你喝杯雞尾酒。
我們可以一起去開在第七大道街角的酒吧——“喬”，那裡有世界上的所有朗姆酒！格倫牌朗姆酒必定會讓我們很快活。
我們可以聽爵士樂，跳踢踏舞，一直跳到天明。
當朝陽點亮紐約的天際線時，我們就去旁邊的小餐館吃薯條。
你知道嗎，我的寶貝，幸