第5章 女人
關燈
小
中
大
交通擁堵。
到了醫院又是一番折騰。
好在胳膊并沒有骨折，隻是脫臼。
腦袋上的傷比看起來嚴重，縫了兩針。
X光顯示沒有腦震蕩。
胡思達一直在跑上跑下，挂号繳費拿藥，謝晔陪着做完診治的邝誠坐在醫院的塑料椅上，暗自松了口氣。
唐家恒的預言成真了，好在沒出大事。
“你那麼生氣，是因為他們是騙人的慣犯嗎？”謝晔問邝誠。
“騙就騙吧。
好活是活，歹活也是活。
我生氣，是因為那個女的看起來是被逼着做這些，而且這樣真的很危險，哪天搞不好就會出大事。
她被撞傷甚至撞死，都是有可能的。
” 邝誠的側臉有幾分不熟悉的沉重。
聯想到胡思達說的邝誠在龍華寺的特殊活動，謝晔決定先不提這個茬。
倒是邝誠忽然說：“胡思達有沒有和你講，今天是我老婆的忌日？” 謝晔想，不是還沒結婚嗎？他點點頭。
邝誠并不看他，眼睛對着前方說：“死了十三年了。
要是當初我多堅持一點就好了，她說不想背井離鄉，我就沒有堅持讓她來上海。
如果來了上海，肯定不會出事。
可惜，凡事沒有如果。
我現在想起來，還是難過得很。
” 謝晔謹慎地不接話。
邝誠隔了一會兒又說：“有時候難過極了，我就想，幹脆去求老謝，給我一個痛快。
但是不行啊，人還是不能做那樣的事，”他閉上眼，“然後每到今天，我就知道，不管怎樣我都會記得她，一天天過下去。
” 邝誠在回去的出租車上又神氣起來了，少不得對胡思達這幾日的失蹤做一番審問。
出乎謝晔的預想，胡思達并沒有就他離家的理由說謊，而是老實承認，自己去見網友，然後失戀了。
當然不至于說照片的事。
邝誠大概是因為情緒起伏消耗了太多能量，草草責備了外甥幾句，靠着車座睡着了。
車到小區後，胡思達再次邀謝晔進家，謝晔說不了，我還有點事。
他在小區門口的雜貨店找到公用電話，給林峰的大哥大打了個電話。
“我是謝晔。
林老師，你上次說可以找人……不，不是我媽。
我想請你找另一個人。
好的，見面說。
” 林峰說他待會要去一個地方，方便的話就在那裡碰面。
謝晔重複了一遍林峰報出的地址，确認已經記在腦子裡，挂上電話。
付完電話費，他有片刻的遲疑，最後還是折回邝誠家樓下，仰望四樓的窗戶。
根據他的記憶是邝誠家的那處封閉式陽台，鋁合金窗框反射着上午的陽光，空蕩蕩像沒住人似的。
樓下幾戶都利用這好天氣洗曬，衣物挂在陽台挑出的杆子上，飄蕩在半空。
估計舅甥倆都累了，這會兒該睡下了吧。
謝晔對自己說，就當是一次練習。
他走進門洞，上了四樓。
因為心虛，腳步放得很輕。
這裡的居民樓一層兩戶，邝誠家和對面人家的防盜門肅然靜立。
謝晔在門口站定了，從後褲兜摸出皮夾子，又從其中的夾層抽出一張甲馬紙。
追魂。
這是他随身攜帶的幾張甲馬紙之一，雖說離得心應手還遠得很。
“追魂”需要調動全副“夢見”的能力，去窺探别人的記憶。
那無異于在雨後初晴時探尋下雨前的一枚腳印，又或是在清晨睜眼的同時試圖回憶遁入混沌的昨夜夢境。
爸說，一切都有迹可循，隻要你有足夠的耐心。
謝晔不明白耐心怎麼和甲馬紙扯上了關系，又不是解數學題。
他上一次用這張甲馬紙的後果是，搞砸了他的高考。
反正現在離期末考試還早。
謝晔不抽煙，褲子側兜裡卻常備着打火機。
他掏出火機，點燃甲馬紙，捏在手裡等它快要燃盡，才扔在地上。
他不确定地閉上眼，手插進褲兜，心裡暗暗祈禱，這時不要有人經過。
一個女人的形象突如其來地出現在他的腦海裡。
如果說“夢見”撷取的是記憶的片段，那麼她的身影則濃縮了太多的過往。
一眼看斷過去。
瞬間即是永恒。
她闖入他的意識的同時，她留在邝誠心裡的創痛也貫穿了謝晔，以至于他差點站立不穩，向後退了一步，倚在牆上。
初見她時，她守在裝甜白酒的壇子後，戴着鬥笠。
老謝要了兩碗甜白酒，她給他們盛了遞過來。
甜白酒裝在藍邊的粗白瓷碗裡，喝起來十分甘美。
她解下鬥笠，用手巾擦汗，露出豐盛的烏發。
注意到他的視線，她似乎有些慌張，把鬥笠迅速戴回去。
和一群人在縣城汽車站對面的飯館吃飯，山哥在喝到面紅耳赤的時候說，小邝你都在哪裡找女人，加油站旁邊的旅館嗎？他說沒有，在這裡沒找過，你看我每次過來收貨就這麼幾天，哪裡有時間。
山哥就笑了，說你一車皮一車皮的大蒜，一桌一桌的酒席，做人嘛，不能隻顧上面，不管下面。
又說，你看不上旅館那些，我知道。
那天大概真是喝多了，要不然他也不會跟着山哥去了那間位于小學附近的房子。
巷子裡家家戶戶都養狗，他們的經過引發了此起彼伏的狗叫聲。
醉歸醉，他注意到山哥敲門時特殊的節奏。
像在發電報。
門開了，山哥用力把他推進去。
門外傳來笑聲。
更多的狗叫聲。
一隻手握住他的手腕。
不是那種柔若無骨的手，甚至有點粗。
那晚他住下了。
天快亮的時候，他口渴醒來，借着晨光看清她沒有睡意的臉，彼此吃了一驚。
再來彌渡時，他去找了老謝。
他等米線店裡沒了客人，才說明來意。
那個賣白酒的女的，他說，聽說她從前不是啞巴。
我帶她去醫院看過了，舌頭聲帶都正常。
五官科看完，又去找白醫生，想請她開中藥。
白醫生說，心病她看不好，得找你。
老謝點起他那支不離身的銅嘴長煙鬥，沒說行，也沒說不行。
謝晔感覺到甲馬紙的效能迅速消逝，留給他一種如同酒醒後的茫然。
她一生虔誠，謹小慎微，後來出賣皮肉，也隻是出于生活的無奈。
把她打成了啞巴的丈夫原先經營雜貨店，在一次和人口角的過程中死了。
有人說是被打死的，也有人說是他自己撞到桌角。
事情不了了之，卻有債主拿着借據找上門，說她丈夫把店鋪賭掉了。
整間店抵出去仍不夠還債。
她唯一的親人是有輕度智障的弟弟，早兩年弟媳和一個外鄉人跑了，留下一個不知道父親到底是誰的女孩。
那兩人也要靠她養活和照顧。
她賣甜白酒，幫人做竹籃竹匾，農忙的日子像男人一樣去幫人收割，仍然不夠。
債主看她還債太慢，找來了山哥。
山哥說，我知道你是好女子，我會幫你挑人，不會讓你太吃虧。
謝晔現在知道，邝誠最終幫她還清了債務。
幾千元在那年月算是一筆巨款。
她感激邝誠，卻不肯嫁給他。
她恢複了說話的能力，雖然依舊寡言少語。
她隻有和弟弟還有外甥女在一起的時候才是最放松的，那時的她笑起來眼睛裡有光，像不知世間險惡的孩子。
在被壓縮的流光裡，謝晔沒能看到爸究竟用了哪張甲馬紙。
大概是他能力不足，有一些過往模糊不清。
邝誠的故事他看到了開頭，也目睹了最後的最後。
透過邝誠的記憶看去，女人的黑眼睛除了溫柔還有種凄惶，仿佛她早就預見到自己的死。
她是被殺死的。
殺她的人進了監獄，然而再大的懲罰也不能改變已經發生的。
人沒了就是徹底沒了。
這就是為什麼邝誠會在她的忌日對菩薩怒目而視。
林峰約謝晔見面的地點是淮海中路的一間書吧，他說對面路口就是武康大樓，船形的大樓，很好認。
謝晔本來不懂船形是什麼模樣，他逆着門牌号一間間走過去，隔着馬路看到一座被兩條岔路夾在中間的石頭貼面大樓，三角帶圓弧的立面正像船頭的模樣。
對面的書吧是長條形的矮房子，沿街的一面是大片的玻璃窗，門也是玻璃的，推門的時候聽見一聲鈴響。
進門先是條短廊，盡頭右側的開口通向店内。
書吧很像一間圖書館，隻是多了靠裡的吧台。
兩面牆的書架
到了醫院又是一番折騰。
好在胳膊并沒有骨折，隻是脫臼。
腦袋上的傷比看起來嚴重，縫了兩針。
X光顯示沒有腦震蕩。
胡思達一直在跑上跑下，挂号繳費拿藥，謝晔陪着做完診治的邝誠坐在醫院的塑料椅上，暗自松了口氣。
唐家恒的預言成真了，好在沒出大事。
“你那麼生氣，是因為他們是騙人的慣犯嗎？”謝晔問邝誠。
“騙就騙吧。
好活是活，歹活也是活。
我生氣，是因為那個女的看起來是被逼着做這些，而且這樣真的很危險，哪天搞不好就會出大事。
她被撞傷甚至撞死，都是有可能的。
” 邝誠的側臉有幾分不熟悉的沉重。
聯想到胡思達說的邝誠在龍華寺的特殊活動，謝晔決定先不提這個茬。
倒是邝誠忽然說：“胡思達有沒有和你講，今天是我老婆的忌日？” 謝晔想，不是還沒結婚嗎？他點點頭。
邝誠并不看他，眼睛對着前方說：“死了十三年了。
要是當初我多堅持一點就好了，她說不想背井離鄉，我就沒有堅持讓她來上海。
如果來了上海，肯定不會出事。
可惜，凡事沒有如果。
我現在想起來，還是難過得很。
” 謝晔謹慎地不接話。
邝誠隔了一會兒又說：“有時候難過極了，我就想，幹脆去求老謝，給我一個痛快。
但是不行啊，人還是不能做那樣的事，”他閉上眼，“然後每到今天，我就知道，不管怎樣我都會記得她，一天天過下去。
” 邝誠在回去的出租車上又神氣起來了，少不得對胡思達這幾日的失蹤做一番審問。
出乎謝晔的預想，胡思達并沒有就他離家的理由說謊，而是老實承認，自己去見網友，然後失戀了。
當然不至于說照片的事。
邝誠大概是因為情緒起伏消耗了太多能量，草草責備了外甥幾句，靠着車座睡着了。
車到小區後，胡思達再次邀謝晔進家，謝晔說不了，我還有點事。
他在小區門口的雜貨店找到公用電話，給林峰的大哥大打了個電話。
“我是謝晔。
林老師，你上次說可以找人……不，不是我媽。
我想請你找另一個人。
好的，見面說。
” 林峰說他待會要去一個地方，方便的話就在那裡碰面。
謝晔重複了一遍林峰報出的地址，确認已經記在腦子裡，挂上電話。
付完電話費，他有片刻的遲疑，最後還是折回邝誠家樓下，仰望四樓的窗戶。
根據他的記憶是邝誠家的那處封閉式陽台，鋁合金窗框反射着上午的陽光，空蕩蕩像沒住人似的。
樓下幾戶都利用這好天氣洗曬，衣物挂在陽台挑出的杆子上，飄蕩在半空。
估計舅甥倆都累了，這會兒該睡下了吧。
謝晔對自己說，就當是一次練習。
他走進門洞，上了四樓。
因為心虛，腳步放得很輕。
這裡的居民樓一層兩戶，邝誠家和對面人家的防盜門肅然靜立。
謝晔在門口站定了，從後褲兜摸出皮夾子，又從其中的夾層抽出一張甲馬紙。
追魂。
這是他随身攜帶的幾張甲馬紙之一，雖說離得心應手還遠得很。
“追魂”需要調動全副“夢見”的能力，去窺探别人的記憶。
那無異于在雨後初晴時探尋下雨前的一枚腳印，又或是在清晨睜眼的同時試圖回憶遁入混沌的昨夜夢境。
爸說，一切都有迹可循，隻要你有足夠的耐心。
謝晔不明白耐心怎麼和甲馬紙扯上了關系，又不是解數學題。
他上一次用這張甲馬紙的後果是，搞砸了他的高考。
反正現在離期末考試還早。
謝晔不抽煙，褲子側兜裡卻常備着打火機。
他掏出火機，點燃甲馬紙，捏在手裡等它快要燃盡，才扔在地上。
他不确定地閉上眼，手插進褲兜，心裡暗暗祈禱，這時不要有人經過。
一個女人的形象突如其來地出現在他的腦海裡。
如果說“夢見”撷取的是記憶的片段，那麼她的身影則濃縮了太多的過往。
一眼看斷過去。
瞬間即是永恒。
她闖入他的意識的同時，她留在邝誠心裡的創痛也貫穿了謝晔，以至于他差點站立不穩，向後退了一步，倚在牆上。
初見她時，她守在裝甜白酒的壇子後，戴着鬥笠。
老謝要了兩碗甜白酒，她給他們盛了遞過來。
甜白酒裝在藍邊的粗白瓷碗裡，喝起來十分甘美。
她解下鬥笠，用手巾擦汗，露出豐盛的烏發。
注意到他的視線，她似乎有些慌張，把鬥笠迅速戴回去。
和一群人在縣城汽車站對面的飯館吃飯，山哥在喝到面紅耳赤的時候說，小邝你都在哪裡找女人，加油站旁邊的旅館嗎？他說沒有，在這裡沒找過，你看我每次過來收貨就這麼幾天，哪裡有時間。
山哥就笑了，說你一車皮一車皮的大蒜，一桌一桌的酒席，做人嘛，不能隻顧上面，不管下面。
又說，你看不上旅館那些，我知道。
那天大概真是喝多了，要不然他也不會跟着山哥去了那間位于小學附近的房子。
巷子裡家家戶戶都養狗，他們的經過引發了此起彼伏的狗叫聲。
醉歸醉，他注意到山哥敲門時特殊的節奏。
像在發電報。
門開了，山哥用力把他推進去。
門外傳來笑聲。
更多的狗叫聲。
一隻手握住他的手腕。
不是那種柔若無骨的手，甚至有點粗。
那晚他住下了。
天快亮的時候，他口渴醒來，借着晨光看清她沒有睡意的臉，彼此吃了一驚。
再來彌渡時，他去找了老謝。
他等米線店裡沒了客人，才說明來意。
那個賣白酒的女的，他說，聽說她從前不是啞巴。
我帶她去醫院看過了，舌頭聲帶都正常。
五官科看完，又去找白醫生，想請她開中藥。
白醫生說，心病她看不好，得找你。
老謝點起他那支不離身的銅嘴長煙鬥，沒說行，也沒說不行。
謝晔感覺到甲馬紙的效能迅速消逝，留給他一種如同酒醒後的茫然。
她一生虔誠，謹小慎微，後來出賣皮肉，也隻是出于生活的無奈。
把她打成了啞巴的丈夫原先經營雜貨店，在一次和人口角的過程中死了。
有人說是被打死的，也有人說是他自己撞到桌角。
事情不了了之，卻有債主拿着借據找上門，說她丈夫把店鋪賭掉了。
整間店抵出去仍不夠還債。
她唯一的親人是有輕度智障的弟弟，早兩年弟媳和一個外鄉人跑了，留下一個不知道父親到底是誰的女孩。
那兩人也要靠她養活和照顧。
她賣甜白酒，幫人做竹籃竹匾，農忙的日子像男人一樣去幫人收割，仍然不夠。
債主看她還債太慢，找來了山哥。
山哥說，我知道你是好女子，我會幫你挑人，不會讓你太吃虧。
謝晔現在知道，邝誠最終幫她還清了債務。
幾千元在那年月算是一筆巨款。
她感激邝誠，卻不肯嫁給他。
她恢複了說話的能力，雖然依舊寡言少語。
她隻有和弟弟還有外甥女在一起的時候才是最放松的，那時的她笑起來眼睛裡有光，像不知世間險惡的孩子。
在被壓縮的流光裡，謝晔沒能看到爸究竟用了哪張甲馬紙。
大概是他能力不足，有一些過往模糊不清。
邝誠的故事他看到了開頭，也目睹了最後的最後。
透過邝誠的記憶看去，女人的黑眼睛除了溫柔還有種凄惶，仿佛她早就預見到自己的死。
她是被殺死的。
殺她的人進了監獄，然而再大的懲罰也不能改變已經發生的。
人沒了就是徹底沒了。
這就是為什麼邝誠會在她的忌日對菩薩怒目而視。
林峰約謝晔見面的地點是淮海中路的一間書吧，他說對面路口就是武康大樓，船形的大樓，很好認。
謝晔本來不懂船形是什麼模樣，他逆着門牌号一間間走過去，隔着馬路看到一座被兩條岔路夾在中間的石頭貼面大樓，三角帶圓弧的立面正像船頭的模樣。
對面的書吧是長條形的矮房子，沿街的一面是大片的玻璃窗，門也是玻璃的，推門的時候聽見一聲鈴響。
進門先是條短廊，盡頭右側的開口通向店内。
書吧很像一間圖書館，隻是多了靠裡的吧台。
兩面牆的書架
