第十三章

略略舉起。

    書是翻開的，全是石印的大字，旁邊還加了紅圈。

    我瞥見“共看明月應垂淚，一夜鄉心五處同”十四個字，我知道這是二十多年前的舊印本《唐詩三百首》。

     “你在讀唐詩？”我溫和地問道。

     他又點一下頭，往後退了兩步。

     我前進兩步，親切地再問：“你貴姓？” 他仍舊點一下頭。

    淚水從眼角滴下來，他也不去揩它，好像沒有覺察到似的。

     我擡起眼睛看供桌，香爐裡燃着一炷香。

    茶花仍然在瓶裡，但是已經幹枯了。

    我又對他說一句：“還是換點别的花來插罷。

    ” 他這一次連頭也忘記點了。

    他癡癡地望着花，淚水像兩根線一樣挂在他的臉頰上。

     我忽然想到這天是星期六。

    我來姚家剛剛兩個星期。

    那次楊少爺來要花也是在星期六。

    那個小孩大概每個星期六到這兒來一次。

    他一定是來看他的父親。

    不用說，啞巴就是楊老三。

    照李老漢說，楊家賣了公館，分了錢，楊老三沒有拿一個。

    他大概從那個時候起就給家裡人趕出來了；至于他怎麼會住到廟裡來，又怎麼會變成啞巴，這裡面一定有一段很長的故事，可是我有什麼辦法知道呢？他自己不會告訴我。

    楊家小孩也不會告訴我。

    李老漢——現在李老漢不跟我談楊家的事了。

     啞巴在我旁邊咳了一聲嗽，不止一聲，他一連咳了五六次。

    我同情地望着他，正想着應該怎樣給他幫忙。

    他勉強止了咳，指着大門，對我做手勢，要我出去。

    我遲疑一下，便默默地走了出去。

     大門在我後面關上了。

    我也不回過頭去看。

    淺藍色天空裡挂起銀白的上弦月，夜還沒有來，傍晚的空氣十分清爽。

     我在街上慢慢地走着。

    我希望我能夠忘記這些謎一樣的事情。