1452年夏
關燈
小
中
大
記得他。
” 約翰·塔爾伯特是我頭任丈夫最為忠誠也最受信賴的将領之一，以閃電戰和對勝利的超凡執着而著稱。
可是他現在年事已高，況且被法國人一抓一放之後他已經莊嚴發誓，再也不會和法國國王作戰。
“顯而易見他的年事已高。
”我說，“他至少也年至花甲了。
” “六十五歲，”公爵面露微笑，“而且和以往一樣勇敢。
” “可是他被法國人釋放過。
他承諾過不會再戰。
我們怎麼能派他去呢？他是這樣一個守信之人——他肯定不會去的。
” “單單隻是他的出現就夠讓他們操心了。
”他預言道，“他會騎馬走在前面。
他不會佩劍，而是走在他們前面。
他所做的可是極為光榮之事啊，而且有一支好隊伍支持他。
我已經盡力了，裡弗斯夫人。
我已經盡我最大的努力了。
”他擡起手，以便親吻我搭在他胳膊上的手指，姿勢獨特而優雅：“能為您服務是我的榮耀，裡弗斯夫人。
我希望您能将我視為您的朋友。
” 我遲疑了。
他富有魅力，英俊潇灑，他的親密耳語中有某種東西能讓任何一個女人的心跳稍稍加快。
我情不自禁，隻能回以笑容。
“我會的。
”我說。
我們向西走，行經愁雲密布的鄉間，那裡的人民無力支付苛捐雜稅，将我們這個揮金如土的宮廷視作額外的重擔。
聽說，曾經身為格洛斯特公爵夫人的伊琳諾·柯布漢姆死在了馬恩島皮爾城堡的牢獄之中。
她悄無聲息地死于心碎和孤獨。
他們不會任由她幹淨利落地尋死，不讓她自己跳下城牆或者割脈自盡。
他們不允許她活得像個人樣，卻也不允許她死去。
現在他們又說她的鬼魂在城堡裡作祟，形如一隻巨大的黑犬在樓梯間上蹿下跳，苦苦尋找一條出路。
我告訴王後伊琳諾·柯布漢姆死了，但沒說自己覺得伊琳諾和我們是同一類人：一個心比天高，傲視天下，想讓世界為她折腰的女人，不願像小女兒家一樣踏着瑣碎拘謹步子，也不願向男人的威權低頭的女人。
我也沒說初次看見公爵夫人時就看到了那條黑狗，在她的香水味下嗅到了它那惡臭的氣息。
我為公爵夫人和那條緊跟她身後的黑犬感到傷心，他們抓她坐牢，是因為她所學習的那些知識，是因為她是一個權柄甚大的女人，而我也一樣。
思及此處，我不由得輕輕發抖。
夏季巡遊不是一次歡樂之行，并不是國王在一年當中最好的時節快活地巡視他的國土；這次出訪極不愉快，每到一個鎮上，市民們和神職人員都熱烈歡迎國王的大駕光臨，接着，國王便在市政廳裡舉行審判，傳喚當地人來一一問罪。
說錯一次話就可能背上叛國的罪名，酒館裡喝醉了打打架也能被視為造反。
被抓到被告席上的人會被唆使說出其他人的名字，接着就是謠言四起，更多的人遭到逮捕，如此惡性循環。
我們到了約克公爵理查德領下的腹地，那是在通往威爾士
” 約翰·塔爾伯特是我頭任丈夫最為忠誠也最受信賴的将領之一，以閃電戰和對勝利的超凡執着而著稱。
可是他現在年事已高，況且被法國人一抓一放之後他已經莊嚴發誓，再也不會和法國國王作戰。
“顯而易見他的年事已高。
”我說，“他至少也年至花甲了。
” “六十五歲，”公爵面露微笑，“而且和以往一樣勇敢。
” “可是他被法國人釋放過。
他承諾過不會再戰。
我們怎麼能派他去呢？他是這樣一個守信之人——他肯定不會去的。
” “單單隻是他的出現就夠讓他們操心了。
”他預言道，“他會騎馬走在前面。
他不會佩劍，而是走在他們前面。
他所做的可是極為光榮之事啊，而且有一支好隊伍支持他。
我已經盡力了，裡弗斯夫人。
我已經盡我最大的努力了。
”他擡起手，以便親吻我搭在他胳膊上的手指，姿勢獨特而優雅：“能為您服務是我的榮耀，裡弗斯夫人。
我希望您能将我視為您的朋友。
” 我遲疑了。
他富有魅力，英俊潇灑，他的親密耳語中有某種東西能讓任何一個女人的心跳稍稍加快。
我情不自禁，隻能回以笑容。
“我會的。
”我說。
我們向西走，行經愁雲密布的鄉間，那裡的人民無力支付苛捐雜稅，将我們這個揮金如土的宮廷視作額外的重擔。
聽說，曾經身為格洛斯特公爵夫人的伊琳諾·柯布漢姆死在了馬恩島皮爾城堡的牢獄之中。
她悄無聲息地死于心碎和孤獨。
他們不會任由她幹淨利落地尋死，不讓她自己跳下城牆或者割脈自盡。
他們不允許她活得像個人樣，卻也不允許她死去。
現在他們又說她的鬼魂在城堡裡作祟，形如一隻巨大的黑犬在樓梯間上蹿下跳，苦苦尋找一條出路。
我告訴王後伊琳諾·柯布漢姆死了，但沒說自己覺得伊琳諾和我們是同一類人：一個心比天高，傲視天下，想讓世界為她折腰的女人，不願像小女兒家一樣踏着瑣碎拘謹步子，也不願向男人的威權低頭的女人。
我也沒說初次看見公爵夫人時就看到了那條黑狗，在她的香水味下嗅到了它那惡臭的氣息。
我為公爵夫人和那條緊跟她身後的黑犬感到傷心，他們抓她坐牢，是因為她所學習的那些知識，是因為她是一個權柄甚大的女人，而我也一樣。
思及此處，我不由得輕輕發抖。
夏季巡遊不是一次歡樂之行，并不是國王在一年當中最好的時節快活地巡視他的國土；這次出訪極不愉快，每到一個鎮上，市民們和神職人員都熱烈歡迎國王的大駕光臨，接着，國王便在市政廳裡舉行審判，傳喚當地人來一一問罪。
說錯一次話就可能背上叛國的罪名，酒館裡喝醉了打打架也能被視為造反。
被抓到被告席上的人會被唆使說出其他人的名字，接着就是謠言四起，更多的人遭到逮捕，如此惡性循環。
我們到了約克公爵理查德領下的腹地，那是在通往威爾士
