揭開永葆青春的秘密
關燈
小
中
大
我還沒有準備好，不想徑直回去面對現實，于是我們放慢車速，故意饒遠回家，這給了我觀察遊客的機會。
他們充斥着羅馬的大街小巷，成群結隊、兩兩伴行或獨來獨往，他們手持照相機，沖進教堂，湧入廣場，懶散地坐在不計其數的噴泉旁，把任何看起來有年代感的細枝末節攝入鏡頭，可這裡的一切無不經過歲月的沖刷，這正是我們引以為傲的地方。
這個社會多元而多樣，既代表頑固的傳統，又代表前衛的文化，不久以前我還屬于其中的某個階層，現在卻徘徊在十字路口，命中注定要肩負起無法推卸的重擔，其實這并非我的本意，也完全出乎我的預期，我從此喪失了在這個社會中的自我定位。
我的手已經不再顫抖，但仍然感覺冷。
卡佩羅蒂的話在我腦中回響，他的态度過于和顔悅色，舉止過于心平氣和，嗓音低沉而嘶啞，嗓門不高卻聲聲入耳，向聽者傳達出這樣的要求：埋頭苦幹吧，否則性命難保，這是他投在我心頭的一道陰影。
而現在，一切都取決于一個擅自闖進我生活的美國作家的記憶力和想象力。
平心而論，現實中發生的事有可能是預先安排好的嗎？我并不想來這裡，但我就在這裡，坐在一輛巨型黑色轎車的後座上，由一個名叫納爾遜的威武大漢開車載着，正在可悲地效仿父親，抑或說克勞迪奧叔叔。
除了一本空白手稿，尼古拉斯什麼證據也沒有，而我竟然相信他，相信那本手稿記載着我的命運。
回到家一瞧，美國人坐在俯瞰花園的陽台上，面前有張桌子，身下有把并不舒适的白色金屬椅，手裡夾着煙頭，腳邊還散落着幾根，眼睛盯着桌上的一張紙。
我在他背後站了好一會，他仍然沉浸在思緒中，于是我清了清嗓子，他擡起眼，回應我詢問的目光。
“答案已經有了。
”他看着我說，目光從那兩道傷感而濃黑的眉毛下投來，他骨子裡有那麼一絲地中海人的風格。
“說說看。
” “你知道詩篇是什麼意思嗎？” “你是說教堂裡唱的？”我不敢确定。
“這個詞兒最早出自希臘語，意思是詩歌。
所以說，詩篇就是可以吟唱的詩。
在拉丁語和英語中，這個詞兒的寫法很相似。
很多個世紀以前，最早的一些藏書人藏有《聖經》詩篇的合集，叫作詩篇集，大家拿來教孩子識字。
由于詩篇都配有曲調，孩子們多背幾遍很容易記住，就像你用你叔叔的歌謠記住了字母表。
所以我懷疑詩篇和你背過的歌謠之間可能有聯系。
我猜是《詩篇》第15篇，要是算上弗朗西斯科·馬爾圖奇的F，就是《詩篇》第21篇。
如果我們去赫裡福德圖書館看一看，也許會在其中一篇中找到一些線索，或者什麼有用的蛛絲馬迹。
” “我們就在這兒看不可以嗎？我房間就有一本《聖經》。
” “可以，但從邏輯上講，如果你叔叔必須藏起什麼珍寶，一定會藏在那邊，想起他的話了嗎？也許就寫在其中一篇詩篇中，也許藏在書後……” 答案又近了一步，實在令人興奮，我準備立刻動身去英國。
無論如何必須找對方向，否則就會白白浪費時間，我為自己設定了六個月的期限，決不能爽約。
出發之前，尼古拉斯想去買些他要的必需品，我派納爾遜跟着他，兩個美國人已經有了交情，瞞不過我。
利用這個空當我給馬爾圖奇打了電話，通報了最新進展。
赫裡福德大教堂仿佛永遠止步在時間的長河裡，綠龍酒店1以其引人注目的外觀赫然矗立于街頭。
酒店曾經用作馬車房，與教堂同樣古老，兩者之間隻有很短的步行距離。
大教堂是諾曼式建築的偉大範例，大緻相當于這座甯靜小城的埃菲爾鐵塔。
教堂的尖塔統治着整個景觀，一根一根
他們充斥着羅馬的大街小巷，成群結隊、兩兩伴行或獨來獨往，他們手持照相機，沖進教堂，湧入廣場，懶散地坐在不計其數的噴泉旁，把任何看起來有年代感的細枝末節攝入鏡頭，可這裡的一切無不經過歲月的沖刷，這正是我們引以為傲的地方。
這個社會多元而多樣，既代表頑固的傳統，又代表前衛的文化，不久以前我還屬于其中的某個階層，現在卻徘徊在十字路口，命中注定要肩負起無法推卸的重擔，其實這并非我的本意，也完全出乎我的預期，我從此喪失了在這個社會中的自我定位。
我的手已經不再顫抖，但仍然感覺冷。
卡佩羅蒂的話在我腦中回響，他的态度過于和顔悅色，舉止過于心平氣和，嗓音低沉而嘶啞，嗓門不高卻聲聲入耳，向聽者傳達出這樣的要求：埋頭苦幹吧，否則性命難保，這是他投在我心頭的一道陰影。
而現在，一切都取決于一個擅自闖進我生活的美國作家的記憶力和想象力。
平心而論，現實中發生的事有可能是預先安排好的嗎？我并不想來這裡，但我就在這裡，坐在一輛巨型黑色轎車的後座上，由一個名叫納爾遜的威武大漢開車載着，正在可悲地效仿父親，抑或說克勞迪奧叔叔。
除了一本空白手稿，尼古拉斯什麼證據也沒有，而我竟然相信他，相信那本手稿記載着我的命運。
回到家一瞧，美國人坐在俯瞰花園的陽台上，面前有張桌子，身下有把并不舒适的白色金屬椅，手裡夾着煙頭，腳邊還散落着幾根，眼睛盯着桌上的一張紙。
我在他背後站了好一會，他仍然沉浸在思緒中，于是我清了清嗓子，他擡起眼，回應我詢問的目光。
“答案已經有了。
”他看着我說，目光從那兩道傷感而濃黑的眉毛下投來，他骨子裡有那麼一絲地中海人的風格。
“說說看。
” “你知道詩篇是什麼意思嗎？” “你是說教堂裡唱的？”我不敢确定。
“這個詞兒最早出自希臘語，意思是詩歌。
所以說，詩篇就是可以吟唱的詩。
在拉丁語和英語中，這個詞兒的寫法很相似。
很多個世紀以前，最早的一些藏書人藏有《聖經》詩篇的合集，叫作詩篇集，大家拿來教孩子識字。
由于詩篇都配有曲調，孩子們多背幾遍很容易記住，就像你用你叔叔的歌謠記住了字母表。
所以我懷疑詩篇和你背過的歌謠之間可能有聯系。
我猜是《詩篇》第15篇，要是算上弗朗西斯科·馬爾圖奇的F，就是《詩篇》第21篇。
如果我們去赫裡福德圖書館看一看，也許會在其中一篇中找到一些線索，或者什麼有用的蛛絲馬迹。
” “我們就在這兒看不可以嗎？我房間就有一本《聖經》。
” “可以，但從邏輯上講，如果你叔叔必須藏起什麼珍寶，一定會藏在那邊，想起他的話了嗎？也許就寫在其中一篇詩篇中，也許藏在書後……” 答案又近了一步，實在令人興奮，我準備立刻動身去英國。
無論如何必須找對方向，否則就會白白浪費時間，我為自己設定了六個月的期限，決不能爽約。
出發之前，尼古拉斯想去買些他要的必需品，我派納爾遜跟着他，兩個美國人已經有了交情，瞞不過我。
利用這個空當我給馬爾圖奇打了電話，通報了最新進展。
赫裡福德大教堂仿佛永遠止步在時間的長河裡，綠龍酒店
酒店曾經用作馬車房，與教堂同樣古老，兩者之間隻有很短的步行距離。
大教堂是諾曼式建築的偉大範例，大緻相當于這座甯靜小城的埃菲爾鐵塔。
教堂的尖塔統治着整個景觀，一根一根