第十一根紅布條
關燈
小
中
大
麻子爺爺是一個讓村裡的孩子們很不愉快，甚至感到可怕的老頭兒。
他沒有成過家。
他那一間低矮的舊茅屋，孤零零地坐落在村子後邊的小河邊上，四周都是樹和藤蔓。
他長得很不好看，滿臉的黑麻子，個頭又矮，還駝背，像背了一口沉重的鐵鍋。
在孩子們的印象中從來就沒有見他笑過。
他總是獨自一人，從不答理别人。
他除了用那頭獨角牛之耕地、拖石磙，就很少從那片樹林子走出來。
反正孩子們不喜歡他。
他也太不近人情了，連那頭獨角牛都不讓孩子們碰一碰。
獨角牛之所以吸引孩子們，也正在于獨角。
聽大人們說，它的一隻角是在它買回來不久，被麻子爺爺綁在一棵腰一般粗的大樹上，用鋼鋸給鋸掉的，因為鋸得太挨根了，弄得鮮血淋淋的，疼得牛直淌眼淚。
不是别人勸阻，他還要鋸掉它的另一隻角呢。
孩子們常悄悄地來逗弄獨角牛，甚至想騎到它的背上，在田野上瘋兩圈。
有一次，真的有一個孩子這麼幹了。
麻子爺爺一眼看到了，不吱一聲，悶着頭追了過來，一把抓住牛繩，緊接着将那個孩子從牛背上拽下來，摔在地上。
那孩子哭了，麻子爺爺一點也不心軟，還用那對叫人心裡發憷的眼睛瞪了他一眼，一聲不吭地把獨角牛拉走了。
背後，孩子們都在心裡用勁罵：“麻子麻，扔釘耙，扔到大河邊，屁股跌成兩半邊！” 孩子們知道了他的古怪與冷漠，不願再理他，也很少光顧那片林子。
大人們似乎也不怎麼把他放在心裡。
村裡有什麼事情開會，從沒有誰會想起來去叫他。
地裡幹活，也覺得他這個人并不存在，他們幹他們的，談他們的。
那年，人口普查，負責登記的小學校的一個女老師竟将在林子裡住着的這個麻子爺爺給忘了。
全村人都把他忘了。
隻有在小孩子落水後需要搶救的時候，人們才忽然想起他——嚴格地說，是想起他的那頭獨角牛來。
這一帶是水網地區，大河小溝縱橫交錯，家家戶戶住在水邊上，門一開就是水。
太陽上來，波光在各戶人家屋裡直晃動。
“吱呀吱呀”的橹聲，“嘩啦嘩啦”的水聲，不時地在人們耳邊響着。
水，水，到處是水。
這裡倒不缺魚蝦，可是，這裡的人卻十分擔心孩子掉進水裡被淹死。
你到這裡來，就會看見：生活在船上的孩子一會走動，大人們就用根布帶将他拴着；生活在岸上的孩子一會走動，則常常被新搭的籬笆擋在院子裡。
他們的爸爸媽媽出門時，總忘不了對看孩子的老人說：“奶奶，看着他，水！”那些老爺爺老奶奶腿腳不靈活了，攆不上孩子，就吓唬說：“别到水邊去，水裡有鬼呢！”這裡的孩子長到十幾歲了，還有小時候造成的恐怖心理，晚上死活不肯到水邊去，生怕那裡冒出一個黑乎乎的東西來。
可就是這樣，也還是免不了有些孩子要落水。
水太吸引那些不知道它的厲害的孩子了。
小一點的孩子總喜歡用手用腳去玩水
他沒有成過家。
他那一間低矮的舊茅屋，孤零零地坐落在村子後邊的小河邊上，四周都是樹和藤蔓。
他長得很不好看，滿臉的黑麻子，個頭又矮，還駝背，像背了一口沉重的鐵鍋。
在孩子們的印象中從來就沒有見他笑過。
他總是獨自一人，從不答理别人。
他除了用那頭獨角牛之耕地、拖石磙，就很少從那片樹林子走出來。
反正孩子們不喜歡他。
他也太不近人情了，連那頭獨角牛都不讓孩子們碰一碰。
獨角牛之所以吸引孩子們，也正在于獨角。
聽大人們說，它的一隻角是在它買回來不久，被麻子爺爺綁在一棵腰一般粗的大樹上，用鋼鋸給鋸掉的，因為鋸得太挨根了，弄得鮮血淋淋的，疼得牛直淌眼淚。
不是别人勸阻，他還要鋸掉它的另一隻角呢。
孩子們常悄悄地來逗弄獨角牛，甚至想騎到它的背上，在田野上瘋兩圈。
有一次，真的有一個孩子這麼幹了。
麻子爺爺一眼看到了，不吱一聲，悶着頭追了過來，一把抓住牛繩，緊接着将那個孩子從牛背上拽下來，摔在地上。
那孩子哭了，麻子爺爺一點也不心軟，還用那對叫人心裡發憷的眼睛瞪了他一眼，一聲不吭地把獨角牛拉走了。
背後，孩子們都在心裡用勁罵：“麻子麻，扔釘耙，扔到大河邊，屁股跌成兩半邊！” 孩子們知道了他的古怪與冷漠，不願再理他，也很少光顧那片林子。
大人們似乎也不怎麼把他放在心裡。
村裡有什麼事情開會，從沒有誰會想起來去叫他。
地裡幹活，也覺得他這個人并不存在，他們幹他們的，談他們的。
那年，人口普查，負責登記的小學校的一個女老師竟将在林子裡住着的這個麻子爺爺給忘了。
全村人都把他忘了。
隻有在小孩子落水後需要搶救的時候，人們才忽然想起他——嚴格地說，是想起他的那頭獨角牛來。
這一帶是水網地區，大河小溝縱橫交錯，家家戶戶住在水邊上，門一開就是水。
太陽上來，波光在各戶人家屋裡直晃動。
“吱呀吱呀”的橹聲，“嘩啦嘩啦”的水聲，不時地在人們耳邊響着。
水，水，到處是水。
這裡倒不缺魚蝦，可是，這裡的人卻十分擔心孩子掉進水裡被淹死。
你到這裡來，就會看見：生活在船上的孩子一會走動，大人們就用根布帶将他拴着；生活在岸上的孩子一會走動，則常常被新搭的籬笆擋在院子裡。
他們的爸爸媽媽出門時，總忘不了對看孩子的老人說：“奶奶，看着他，水！”那些老爺爺老奶奶腿腳不靈活了，攆不上孩子，就吓唬說：“别到水邊去，水裡有鬼呢！”這裡的孩子長到十幾歲了，還有小時候造成的恐怖心理，晚上死活不肯到水邊去，生怕那裡冒出一個黑乎乎的東西來。
可就是這樣，也還是免不了有些孩子要落水。
水太吸引那些不知道它的厲害的孩子了。
小一點的孩子總喜歡用手用腳去玩水
