第1章
關燈
小
中
大
。
明子的印象中，上次尿床距今大概才半個月時間。
這個壞毛病，像沉重的陰影一樣，一直攆着明子，使他很小時就有了一種羞恥感。
随着一歲一歲長大，這種羞恥感也在長大。
明子的身體發育得很不好，又瘦又小，像一隻瘦雞，走起路來，顯得很輕飄。
他的臉色總是黃兮兮的，眼睛深處駐着不肯離去的憂郁。
這大概與這毛病總有點兒關系。
明子認定，這個毛病是過去喝稀粥喝出來的。
在明子關于童年的記憶裡，有一個很深刻的記憶，那就是喝稀粥。
家裡的日子過得十分窘迫，一天三頓，總是喝稀粥。
那是真正的稀粥！把勺扔進粥盆裡，能聽到清脆的水音。
如果用勺去攪動一下粥盆，會瞧見盆中翻起的水花，在水花中稀稀拉拉地翻動着米粒。
他很小的時候，就能自己用一雙小手抱着一隻大碗喝這稀粥了，直喝到肚皮圓溜溜的，像隻吃足食的青蛙。
如果用手去敲肚皮，就像敲着一隻牛皮鼓。
晚上那一頓，尤其喝得多。
不知怎麼搞的，小時候是那麼困乏，一上床就睡着，一睡着就醒不過來。
困乏與尿多的矛盾的直接後果就是尿床。
天長日久，就成了習慣，夜裡有了尿，就不由自主地流瀉出來。
明子長到十歲以後，這個毛病雖然好了些，但卻一直不能根除。
當自己用身子去焐幹濕漉漉的褥子時，明子有時甚至對自己有一種深深的仇恨。
離家之後，明子總是小心翼翼的。
他不能讓師傅發現他尿床。
在他看來，師傅是兇狠的，甚至是可惡的。
他不願看到他滿臉惡氣的臉色。
晚上，他盡量少喝水，并盡量遲一點兒入睡。
入睡之前，他總是一次又一次地往外跑，哪怕是一滴尿也要将它擠出來。
可是，這并不能杜絕這一毛病的再現。
如果，他一人獨自睡一張床，也許能使他的心理負擔小一些。
然而，這小小的窩棚，隻勉強夠放兩張床，師傅自然要單獨占一張，他不得不和黑罐合睡一張，并且不得不和黑罐睡一個被窩，因為他們兩人隻有這一床被子。
他家勻不出一條被子來讓他帶上。
明子把雙腿張開，把雙臂攤開，盡可能多地去焐潮濕的褥子。
他的臀部和後背已感到火辣辣的淹痛，但他隻能一動不動地忍受着。
他睜着眼睛，很空洞地望着棚頂。
他想讓自己想一些事情和一些問題，可總是不能很順利地想下去，常被臀部和背部的火辣辣的灼熱感打斷。
黑罐也一動不動地躺着。
明子知道，這是黑罐在默默地忍受着痛苦，而裝出根本沒有覺察的樣子，以使他
明子的印象中，上次尿床距今大概才半個月時間。
這個壞毛病，像沉重的陰影一樣，一直攆着明子，使他很小時就有了一種羞恥感。
随着一歲一歲長大，這種羞恥感也在長大。
明子的身體發育得很不好，又瘦又小，像一隻瘦雞，走起路來，顯得很輕飄。
他的臉色總是黃兮兮的，眼睛深處駐着不肯離去的憂郁。
這大概與這毛病總有點兒關系。
明子認定，這個毛病是過去喝稀粥喝出來的。
在明子關于童年的記憶裡，有一個很深刻的記憶，那就是喝稀粥。
家裡的日子過得十分窘迫，一天三頓，總是喝稀粥。
那是真正的稀粥！把勺扔進粥盆裡，能聽到清脆的水音。
如果用勺去攪動一下粥盆，會瞧見盆中翻起的水花，在水花中稀稀拉拉地翻動着米粒。
他很小的時候，就能自己用一雙小手抱着一隻大碗喝這稀粥了，直喝到肚皮圓溜溜的，像隻吃足食的青蛙。
如果用手去敲肚皮，就像敲着一隻牛皮鼓。
晚上那一頓，尤其喝得多。
不知怎麼搞的，小時候是那麼困乏，一上床就睡着，一睡着就醒不過來。
困乏與尿多的矛盾的直接後果就是尿床。
天長日久，就成了習慣，夜裡有了尿，就不由自主地流瀉出來。
明子長到十歲以後，這個毛病雖然好了些，但卻一直不能根除。
當自己用身子去焐幹濕漉漉的褥子時，明子有時甚至對自己有一種深深的仇恨。
離家之後，明子總是小心翼翼的。
他不能讓師傅發現他尿床。
在他看來，師傅是兇狠的，甚至是可惡的。
他不願看到他滿臉惡氣的臉色。
晚上，他盡量少喝水，并盡量遲一點兒入睡。
入睡之前，他總是一次又一次地往外跑，哪怕是一滴尿也要将它擠出來。
可是，這并不能杜絕這一毛病的再現。
如果，他一人獨自睡一張床，也許能使他的心理負擔小一些。
然而，這小小的窩棚，隻勉強夠放兩張床，師傅自然要單獨占一張，他不得不和黑罐合睡一張，并且不得不和黑罐睡一個被窩，因為他們兩人隻有這一床被子。
他家勻不出一條被子來讓他帶上。
明子把雙腿張開，把雙臂攤開，盡可能多地去焐潮濕的褥子。
他的臀部和後背已感到火辣辣的淹痛，但他隻能一動不動地忍受着。
他睜着眼睛，很空洞地望着棚頂。
他想讓自己想一些事情和一些問題，可總是不能很順利地想下去，常被臀部和背部的火辣辣的灼熱感打斷。
黑罐也一動不動地躺着。
明子知道，這是黑罐在默默地忍受着痛苦，而裝出根本沒有覺察的樣子，以使他
