驩虞
關燈
小
中
大
面茶幾，茶幾前面，是幾具組合電視櫃，在她右邊，橫着一道及腰的長木桌與廚房的流理台，廚房牆邊，一扇紗門通往後院，在她左邊，是他正坐着的矮鞋櫃，矮鞋櫃旁，一扇紗門通往前院，此棟大樓地下停車場的入口，像溫室一樣，在前院地面上突出矩形的橘光。
從遠處河堤上吹來的風，前心透後背，總吹得這間還有二十餘年房貸待繳的新成屋裡，杯盤叮咚作響。
但當時沒有風，空氣中，沉着厚厚的水泥味。
他聽見她說的話了，但他沒有力氣回答，他想着，作手時間已經悄悄開始了，此時這一刻，正逢紐約交易市場結束，雪梨交易市場開始之前的大空檔，世界各個角落的作手們，開始從隐形的陣地冒出頭，用隐形的金錢，操縱隐形的行情走勢，刮掠隐形的大陣仗後的餘利，但他無能為力。
等到他睡了一覺醒來，隻能像看紀錄片一樣，把這場一日一度的嘉年華，細細研究清楚。
戰争進行中，這場戰争誰也看不見，但世界是圓的——正确地說，是橢圓的——隻要天亮着的地方就有人在兌，隻要錢兌得動世界就算活了，隻要世界活了，他，就算知道自己在幹什麼了。
要他說，就這麼簡單，坐在八面熒幕前，摸着四具形狀不一的電腦鍵盤，他也好像摸到了世界的脈搏。
他一邊工作，一邊順便将自己的積蓄在電腦上兌來兌去，上星期，一連賠了新台币三十萬，他的心跟着那脈搏跳了一下，這星期，一舉賺回五十萬，他的心，跟着那脈搏又抖了一下。
——德國馬克是歐元的主要組成貨币 ——〔德國俗諺〕一個人要破産兩次才會知道怎麼花錢 ............ 如今，所有和馬克思有關的，他隻記得一件事——有一年聖誕節，馬克思太太出門借錢過節，就像安排好的玩笑似的，她在遭遇連串的船難與火車事故後，終于趕到她銀行家朋友的别墅，卻發現這朋友不巧在日前中風，正癱瘓在床，無法言語；她兩手空空回返，又碰上了巴士翻車與計程車追撞等意外，渾身狼狽進了家門，她的女仆不巧心髒病發，死在客廳地闆上，此時的馬克思正因為籌不出葬儀費，幹站一旁，束手無策。
他記得，讀到這一段時，他笑得要死，也怕得要命。
他睡着了，醒來的時候發現自己還坐在入門的鞋櫃上，身上蓋了件薄被，鞋隻脫了一隻。
天大亮了，太太也已經出門了，他想，她說不定真生氣了，或者，她也不生氣了，她已經沒有任何情緒了，她就是給狗喂了飯，給他蓋了被，然後出門上班去了。
狗兒寶寶正趴在長木桌下睡覺，眼簾也不掀一下。
他推開紗門，往前院去，伸伸僵硬的四肢，圍牆外一聲響，一個人突地站起，露出一顆頭，是那位歐巴桑。
歐巴桑包着花頭巾，頭巾上還戴着鬥笠，對他揮手打招呼，露出一邊花護袖。
先生，歐巴桑問他，考慮好了沒？ 還在想，他回答，還在想。
聽得他如此回答，歐巴桑隻微微一笑，又将頭縮回圍牆外了。
歐巴桑是包承水電鐵窗頂樓加蓋等裝潢工事的，每天，有許多像歐巴桑一樣的掮客，沿着河堤，在此帶密密麻麻新長出來的公寓大樓間穿梭，招攬生意。
但誰都比不上歐巴桑這麼有耐心，她幾乎是風雨無阻，日日戴着鬥笠貼在圍牆外面，一聞聲息就冒出頭來，抓着他，跟他解釋何以他家裡需要大修特修一番。
歐巴桑說，他家前院後院可以蓋上水泥，這樣既清爽又幹淨，圍牆打掉重做，加高加厚加窗口，成堵真正的牆，接着，把看得到天空的地方都加蓋棚子，這樣一可以防小偷，二可以把他家客廳往外推，把廚房往外推，把什麼都往外推一推，如此，他家的坪數，就漲大了一倍有餘。
歐巴桑并且補充，他家前院後院的草皮，看起來綠油油，其實雨一下多了就會被泡爛，因為院子地下是大樓車庫，植物的根無法垂直紮深，看上去像草皮，其實他們跟住在盆栽裡沒有兩樣。
看着歐巴桑像貓一樣，臉上挂着微笑消失在圍牆後方，他想，她是打算天荒地老，長期抗戰了，俗話說，跑得了和尚跑不了廟，她這是帶着她職業上的自信，從容等待他和他的家了。
他擡起頭，看見頂上六樓，又有一戶新裝潢好了，誇張突出的整牆鐵栅欄，一個四五歲的小孩挂在上面，像隻小紅毛猩猩，小猩猩在張望什麼？從那個高度那個方向望出去，無非是馬路，一道高起的河堤步道，玲珑般無路可解隻能擺着車的大停車場，一條髒兮兮的河，帶狀公園，另一道高起的河堤，再過去，就是那座像裝在盆子裡一樣，大約無論是誰，都得跳進去浸一浸的大城市。
電鑽聲又隆隆響起了，那是更頂上的七樓八樓正在裝潢。
他想，他與這些芳鄰，真有一點器械相聞，老死不相往來的味道，除非他的職業與那人有關，或者那人的職業與他有關，否則，除了他的家人外，他在這個世界上，可說是誰也不認識。
假日，他開着銀色轎車，載着太太和寶寶往海邊去。
他跟賣樂園門票的人買了門票，跟租遮陽傘的人租了遮陽傘，跟賣餐點的人買了午餐，這些素未謀面的人，也是因為職業需要的緣故，才在當天，和他對答幾句話。
他受不了太陽，當那陌生人幫他把一柄大傘，在沙灘一個樁上杵好了以後，他就像種芋頭一樣，一動不動地把自己種在傘下了。
他又睡着了，第一次醒來，他看見太太穿着短衣短褲，抱着紅白條紋的大海灘球，從左邊到右邊，追着寶寶跑過去；第二次醒來，他看見太太手裡拿着甜筒，從右邊到左邊，被寶寶追着跑過去；第三次醒來，他發現太太倚在他身邊睡着了，寶寶被系在傘柄上，趴在沙地上，嗚嗚低鳴着。
太太從什麼時候開始就不再穿泳裝了？他想不起來了，太太自尊心極強，莫不是因為他曾在言笑之間，拿她的身材開過玩笑吧？他也不确定，他想着，時間過得真快，當他們都還在念大學的時候，有一天，太太終于答應與他約會了，他們連午飯也沒吃，就跑進電影院裡看了場電影。
電影演什麼？他當時因為太激動了，所以看不明白劇情，看完電影，他好想再請太太喝杯咖啡，但太太體貼地說，她下午還有課，得回去上課，他就送她回學校。
他們慢慢走在校園馬路上，走到鐘塔旁時，上課鐘聲正好響了，他們轉頭一看，發現那鐘原來不是自動會響的，是有一位老頭兒，把手藏在鐘塔下的一個鐵盒子裡，手在裡面拉一下，頭上的鐘就響一下，拉一下，頭上的鐘又響一下，他們不知道為什麼覺得那老頭兒真好笑，兩人一起足足在馬路上笑了十分鐘。
直到送他太太進了教室，與她揮手告别，他還不可自抑地笑着。
他太開心了，靜不下來，所以雖然口袋半塊錢也沒有了，他還是走回商街瞎逛。
他在唱片行外，聽到一首曲子，他覺得這曲子寫得太好太美了，太鮮活太甜蜜太漂亮了，就像從天堂傳送下來的一樣，太能為他說明他彼時的心情了。
他跑進店裡，一手抓住店員的衣領，另一手指着上方，問店員，誰這麼厲害？寫的這首曲子叫什麼？ ——舒伯特——店員癟着氣管說——《死與少女》。
——叫什麼？ ——死，與少女。
他放開店員，他确定，沒錯，自己是個音癡，但是沒關系，?他戀愛了，這方面那方面白癡一點是很正常的，他獨自一人又在街上笑了整整一小時，笑到眼淚流了出來。
他太太和他結了婚，那時，他已在同一家小銀行裡，不上不下地工作了好多年。
有一天，他看到布告，公司緊急招募夜班即期外彙交易主任，職銜是主任，其實誰都知道，這家小銀行的外彙交易員，班班僅就單兵一人，上一位主任，就因為長期在大辦公室裡獨自熬夜，有了幻聽幻視的現象，必須入院治療。
他想，好極了，這工作适合他，因為無須和同事相處，他去報了名，被趕着上了幾星期的培訓課，沒看見任何競争者，就被丢進大辦公室裡了。
他獨自發現了新世界。
一周五天，他穿着短上衣、牛仔褲和球鞋，去便利商店買礦泉水和煙，像探險者一樣，從鐵卷門半拉下的銀行後門鑽了進去，跟警衛室的警衛簽到：姓名，某某某；事由，上班；目的地，十樓；進入時間，十七點五十分離去時間，他也預先填了，三點十分。
他進了大辦公室，跟熒幕前的午班主任交接，在紙杯裡倒了些水，充作煙灰缸，開始工作。
他下了班，開動車，過了大橋，離開城市，回到家，他不立即進家門，卻又到河堤上吹風，心中還想着剛剛發生在熒幕上的事。
當天台北時間晚間十點整，亦即紐約時間清晨十點整，美國的格林斯潘格老，登台講話了，在格老登台前兩小時，紐約市場開始交易了，他在熒幕前看見，閑嗑瓜子的有，亂丢毛巾的有，跑個龍套掠點風頭的也有，但主要盤勢幾乎是定住不動，全世界就等着格老出來唱聲響，好容易，格老粉墨登場了，開頭定場吟了句—— 美國經濟穩定成長中，但仍有不确定因素存在。
這是句相當值錢的廢話，投資人記得最近的後半句，便心搖意亂了，美元彙市立地崩盤，直直滑落，他身旁的二十四線電話開始響個不停，什麼數字都有人喊得出來，價位不斷跳空，已經沒水準到了家破人亡的地步了。
此時，遙遠的美國，格老大約也發現苗頭不對了，他抽換一張演講稿，挺早先的前半句話，為美元委婉護航，再抽換一張演講稿，全面為美元灌頂加持，到了演講結束時，美元一跌一升，正好打平，格老漂亮告退，等于沒登台過，隻把他累得跟狗一樣。
他覺得自己像個小醜，可笑得很。
那時，在他最左邊的一面熒幕，仍舊不疾不徐，依自己的邏輯與步調，一行一行吐着沒什麼用處的文字。
他想到，在這套即時訊息播送系統的另一端，一定也有某人正熬夜工作着，把資訊彙整，一字一字打出來，播送出去，那時，他突然回想起了在校園裡一下一下拉着鐘的那位老頭兒，他想着，那老頭兒如果每一整點都得回到原地拉那鐘，那麼，在那偌大的校園裡，他豈不是像被光拖曳着的蛾一樣，哪裡都别想跑遠嗎？并且，他沒有遲到的權利，在每一整點之前幾分鐘，他就是得出現在鐘塔下，右手在鐵盒裡就位，左手平舉，對着自己的手表，時間到，他就得準确地把鐘拉響。
——這個世界上，原來有人從事這樣的工作，并且因為這樣的工作，而呈現這樣的存在狀況啊——他想着，他低頭，看看面前的八面液晶熒幕。
最左邊那面，還在靜靜地不斷地一行一行地吐着文字，他想着，可惜這套系統不是互動的，否則，他有一種沖動想回複遠端的那陌生人，别再寫了，這些文字，一點用處也沒有，因為這世界并不遵照這樣的邏輯與步調走，别寫了，你的工作，一點意義也沒有。
他睡着了，睡得極熟，而且醒來的時候，他記得自己做了一個很長、很有情節的夢。
他想，據說人隻有在将醒之際，淺眠之時才會做夢，因此，如果他記得自己做了一個很長的夢，那麼，他無意識地熟睡着的時間，應該更長更長了。
世界變簡單了，他想，因為一個意念就能改變世界的時代，已經過去了，但人的力氣，跟轉個不停的世界相比，就好比放進宇宙無量的黑幕裡的，一枚小煙火。
——你覺得呢？ ——嗯哼。
他想，太太說得對，他們應當離婚。
一戶新裝潢好的公寓房子，誇張突出的整牆鐵栅欄上，一個小孩挂在上面，正自個兒掙紮着長大。
他的父親母親，自己就是對半大不小的老孩子，他的母親，對清掃屋子、布置房間、打電話和朋友聊天的興趣，比陪他在地上爬，看他反刍食物的意願高；他的父親不常回家，偶爾不小心碰着面，也不知道該對他說什麼，就又出去了一會，回來時，帶了拼圖、積木，或是一盒彩色筆，送給他。
他關在那比水族箱還幹淨的屋子裡，自個兒做些什麼消遣呢？他照鏡子，跟自己的形影玩，再大一點，他看電視，打電玩，把關老爺他老人家在那虛拟的時空裡整死幾百次，或者，他也不幹什麼，他就挂在鐵栅欄上，看着欄外移移動動的人，像看電視一樣。
遠方的舊住宅區裡，一個郵差模樣、穿着綠襯衫的男人，正走進一間有着斜檐的磚造平房，他突然想象，在那間平房裡，住着一千隻鳄魚，那男人一走進去，就會被鳄魚啃咬，開腸，剖肚，分屍，頃刻間就剩白骨一堆，被從窗口扔了出來，他為什麼這樣想？他也不清楚，隻是這樣想，稍稍排解了一點無聊感，他就拿起圖畫紙和彩色筆，把這景象畫下來，他畫，一間甯靜的磚造平房，一位面容愉快的男人正走到門口，手搭在門把上，他還加了滿地五顔六色的花，晴朗的藍天，大大的紅太陽。
此時，母親正好講完電話，走近他身邊，她看了畫，好開心，她說，畫得真好，像真的，真漂亮，媽媽明天買盒水彩送你。
他得意極了，他想，母親并不知道這屋裡即将發生的事。
他上學了，幹淨乖巧，功課極好。
下課十分鐘，他坐在教室裡做計算題，偶爾擡頭，看見他的同學們滿操場亂跑，溜滑梯，蕩秋千，吊單杠，爬竹竿，或者找誰幹上一架，有人手上的餅幹掉在沙地上，又撿起來繼續吃，好勇敢，而他卻哪裡也不敢去，連廁所也不太敢上。
很多年後，當他回想起學校生活，他記得的，就是自己很幹淨乖巧地憋屎憋尿。
他還記得，這輩子母親隻帶他到附近公園玩過一次，那不是什麼愉快的經驗，因為母親隻在旁邊新發現的服飾店街逛了一會，他就被一個不認識的小孩給揍得倒在公園沙箱裡爬不起來了。
母親來解救他，拍拍他身上的沙塵，帶他回家，母親說，這世界壞孩子真多，以後還是别來公園比較好。
後來，他常看母親提回服飾店的包裝袋，隻是，他再也沒去過那座公園了。
他忙着上繪畫班，上心算班，上小提琴班，他知道自己很聰明，因為總有人提醒他這一點，并且，如果不知道自己很聰明，他不知道他還應該知道些什麼。
學校裡，輪到他當值日生了。
他和同學去擡便當，他看見那老工友坐在蒸飯間裡，對着一瓶高粱自斟自酌，老工友打着赤膊，渾身刺滿的字和圖畫都在冒汗，他不知道那老工友怎麼會出現在這裡，對他來說，那老工友無異于外星人。
擡完便當，他去福利社買便當吃，他看見福利社在賣一款新的文具組合，裡頭有彩色筆、蠟筆、水彩盒、尺規組，等等，他想了一會，就買下來了，他提着這公事包一樣的文具組合回到教室，同學們都
從遠處河堤上吹來的風，前心透後背，總吹得這間還有二十餘年房貸待繳的新成屋裡，杯盤叮咚作響。
但當時沒有風，空氣中，沉着厚厚的水泥味。
他聽見她說的話了，但他沒有力氣回答，他想着，作手時間已經悄悄開始了，此時這一刻，正逢紐約交易市場結束，雪梨交易市場開始之前的大空檔，世界各個角落的作手們，開始從隐形的陣地冒出頭，用隐形的金錢，操縱隐形的行情走勢，刮掠隐形的大陣仗後的餘利，但他無能為力。
等到他睡了一覺醒來，隻能像看紀錄片一樣，把這場一日一度的嘉年華，細細研究清楚。
戰争進行中，這場戰争誰也看不見，但世界是圓的——正确地說，是橢圓的——隻要天亮着的地方就有人在兌，隻要錢兌得動世界就算活了，隻要世界活了，他，就算知道自己在幹什麼了。
要他說，就這麼簡單，坐在八面熒幕前，摸着四具形狀不一的電腦鍵盤，他也好像摸到了世界的脈搏。
他一邊工作，一邊順便将自己的積蓄在電腦上兌來兌去，上星期，一連賠了新台币三十萬，他的心跟着那脈搏跳了一下，這星期，一舉賺回五十萬，他的心，跟着那脈搏又抖了一下。
——德國馬克是歐元的主要組成貨币 ——〔德國俗諺〕一個人要破産兩次才會知道怎麼花錢 ............ 如今，所有和馬克思有關的，他隻記得一件事——有一年聖誕節，馬克思太太出門借錢過節，就像安排好的玩笑似的，她在遭遇連串的船難與火車事故後，終于趕到她銀行家朋友的别墅，卻發現這朋友不巧在日前中風，正癱瘓在床，無法言語；她兩手空空回返，又碰上了巴士翻車與計程車追撞等意外，渾身狼狽進了家門，她的女仆不巧心髒病發，死在客廳地闆上，此時的馬克思正因為籌不出葬儀費，幹站一旁，束手無策。
他記得，讀到這一段時，他笑得要死，也怕得要命。
他睡着了，醒來的時候發現自己還坐在入門的鞋櫃上，身上蓋了件薄被，鞋隻脫了一隻。
天大亮了，太太也已經出門了，他想，她說不定真生氣了，或者，她也不生氣了，她已經沒有任何情緒了，她就是給狗喂了飯，給他蓋了被，然後出門上班去了。
狗兒寶寶正趴在長木桌下睡覺，眼簾也不掀一下。
他推開紗門，往前院去，伸伸僵硬的四肢，圍牆外一聲響，一個人突地站起，露出一顆頭，是那位歐巴桑。
歐巴桑包着花頭巾，頭巾上還戴着鬥笠，對他揮手打招呼，露出一邊花護袖。
先生，歐巴桑問他，考慮好了沒？ 還在想，他回答，還在想。
聽得他如此回答，歐巴桑隻微微一笑，又将頭縮回圍牆外了。
歐巴桑是包承水電鐵窗頂樓加蓋等裝潢工事的，每天，有許多像歐巴桑一樣的掮客，沿着河堤，在此帶密密麻麻新長出來的公寓大樓間穿梭，招攬生意。
但誰都比不上歐巴桑這麼有耐心，她幾乎是風雨無阻，日日戴着鬥笠貼在圍牆外面，一聞聲息就冒出頭來，抓着他，跟他解釋何以他家裡需要大修特修一番。
歐巴桑說，他家前院後院可以蓋上水泥，這樣既清爽又幹淨，圍牆打掉重做，加高加厚加窗口，成堵真正的牆，接着，把看得到天空的地方都加蓋棚子，這樣一可以防小偷，二可以把他家客廳往外推，把廚房往外推，把什麼都往外推一推，如此，他家的坪數，就漲大了一倍有餘。
歐巴桑并且補充，他家前院後院的草皮，看起來綠油油，其實雨一下多了就會被泡爛，因為院子地下是大樓車庫，植物的根無法垂直紮深，看上去像草皮，其實他們跟住在盆栽裡沒有兩樣。
看着歐巴桑像貓一樣，臉上挂着微笑消失在圍牆後方，他想，她是打算天荒地老，長期抗戰了，俗話說，跑得了和尚跑不了廟，她這是帶着她職業上的自信，從容等待他和他的家了。
他擡起頭，看見頂上六樓，又有一戶新裝潢好了，誇張突出的整牆鐵栅欄，一個四五歲的小孩挂在上面，像隻小紅毛猩猩，小猩猩在張望什麼？從那個高度那個方向望出去，無非是馬路，一道高起的河堤步道，玲珑般無路可解隻能擺着車的大停車場，一條髒兮兮的河，帶狀公園，另一道高起的河堤，再過去，就是那座像裝在盆子裡一樣，大約無論是誰，都得跳進去浸一浸的大城市。
電鑽聲又隆隆響起了，那是更頂上的七樓八樓正在裝潢。
他想，他與這些芳鄰，真有一點器械相聞，老死不相往來的味道，除非他的職業與那人有關，或者那人的職業與他有關，否則，除了他的家人外，他在這個世界上，可說是誰也不認識。
假日，他開着銀色轎車，載着太太和寶寶往海邊去。
他跟賣樂園門票的人買了門票，跟租遮陽傘的人租了遮陽傘，跟賣餐點的人買了午餐，這些素未謀面的人，也是因為職業需要的緣故，才在當天，和他對答幾句話。
他受不了太陽，當那陌生人幫他把一柄大傘，在沙灘一個樁上杵好了以後，他就像種芋頭一樣，一動不動地把自己種在傘下了。
他又睡着了，第一次醒來，他看見太太穿着短衣短褲，抱着紅白條紋的大海灘球，從左邊到右邊，追着寶寶跑過去；第二次醒來，他看見太太手裡拿着甜筒，從右邊到左邊，被寶寶追着跑過去；第三次醒來，他發現太太倚在他身邊睡着了，寶寶被系在傘柄上，趴在沙地上，嗚嗚低鳴着。
太太從什麼時候開始就不再穿泳裝了？他想不起來了，太太自尊心極強，莫不是因為他曾在言笑之間，拿她的身材開過玩笑吧？他也不确定，他想着，時間過得真快，當他們都還在念大學的時候，有一天，太太終于答應與他約會了，他們連午飯也沒吃，就跑進電影院裡看了場電影。
電影演什麼？他當時因為太激動了，所以看不明白劇情，看完電影，他好想再請太太喝杯咖啡，但太太體貼地說，她下午還有課，得回去上課，他就送她回學校。
他們慢慢走在校園馬路上，走到鐘塔旁時，上課鐘聲正好響了，他們轉頭一看，發現那鐘原來不是自動會響的，是有一位老頭兒，把手藏在鐘塔下的一個鐵盒子裡，手在裡面拉一下，頭上的鐘就響一下，拉一下，頭上的鐘又響一下，他們不知道為什麼覺得那老頭兒真好笑，兩人一起足足在馬路上笑了十分鐘。
直到送他太太進了教室，與她揮手告别，他還不可自抑地笑着。
他太開心了，靜不下來，所以雖然口袋半塊錢也沒有了，他還是走回商街瞎逛。
他在唱片行外，聽到一首曲子，他覺得這曲子寫得太好太美了，太鮮活太甜蜜太漂亮了，就像從天堂傳送下來的一樣，太能為他說明他彼時的心情了。
他跑進店裡，一手抓住店員的衣領，另一手指着上方，問店員，誰這麼厲害？寫的這首曲子叫什麼？ ——舒伯特——店員癟着氣管說——《死與少女》。
——叫什麼？ ——死，與少女。
他放開店員，他确定，沒錯，自己是個音癡，但是沒關系，?他戀愛了，這方面那方面白癡一點是很正常的，他獨自一人又在街上笑了整整一小時，笑到眼淚流了出來。
他太太和他結了婚，那時，他已在同一家小銀行裡，不上不下地工作了好多年。
有一天，他看到布告，公司緊急招募夜班即期外彙交易主任，職銜是主任，其實誰都知道，這家小銀行的外彙交易員，班班僅就單兵一人，上一位主任，就因為長期在大辦公室裡獨自熬夜，有了幻聽幻視的現象，必須入院治療。
他想，好極了，這工作适合他，因為無須和同事相處，他去報了名，被趕着上了幾星期的培訓課，沒看見任何競争者，就被丢進大辦公室裡了。
他獨自發現了新世界。
一周五天，他穿着短上衣、牛仔褲和球鞋，去便利商店買礦泉水和煙，像探險者一樣，從鐵卷門半拉下的銀行後門鑽了進去，跟警衛室的警衛簽到：姓名，某某某；事由，上班；目的地，十樓；進入時間，十七點五十分離去時間，他也預先填了，三點十分。
他進了大辦公室，跟熒幕前的午班主任交接，在紙杯裡倒了些水，充作煙灰缸，開始工作。
他下了班，開動車，過了大橋，離開城市，回到家，他不立即進家門，卻又到河堤上吹風，心中還想着剛剛發生在熒幕上的事。
當天台北時間晚間十點整，亦即紐約時間清晨十點整，美國的格林斯潘格老，登台講話了，在格老登台前兩小時，紐約市場開始交易了，他在熒幕前看見，閑嗑瓜子的有，亂丢毛巾的有，跑個龍套掠點風頭的也有，但主要盤勢幾乎是定住不動，全世界就等着格老出來唱聲響，好容易，格老粉墨登場了，開頭定場吟了句—— 美國經濟穩定成長中，但仍有不确定因素存在。
這是句相當值錢的廢話，投資人記得最近的後半句，便心搖意亂了，美元彙市立地崩盤，直直滑落，他身旁的二十四線電話開始響個不停，什麼數字都有人喊得出來，價位不斷跳空，已經沒水準到了家破人亡的地步了。
此時，遙遠的美國，格老大約也發現苗頭不對了，他抽換一張演講稿，挺早先的前半句話，為美元委婉護航，再抽換一張演講稿，全面為美元灌頂加持，到了演講結束時，美元一跌一升，正好打平，格老漂亮告退，等于沒登台過，隻把他累得跟狗一樣。
他覺得自己像個小醜，可笑得很。
那時，在他最左邊的一面熒幕，仍舊不疾不徐，依自己的邏輯與步調，一行一行吐着沒什麼用處的文字。
他想到，在這套即時訊息播送系統的另一端，一定也有某人正熬夜工作着，把資訊彙整，一字一字打出來，播送出去，那時，他突然回想起了在校園裡一下一下拉着鐘的那位老頭兒，他想着，那老頭兒如果每一整點都得回到原地拉那鐘，那麼，在那偌大的校園裡，他豈不是像被光拖曳着的蛾一樣，哪裡都别想跑遠嗎？并且，他沒有遲到的權利，在每一整點之前幾分鐘，他就是得出現在鐘塔下，右手在鐵盒裡就位，左手平舉，對着自己的手表，時間到，他就得準确地把鐘拉響。
——這個世界上，原來有人從事這樣的工作，并且因為這樣的工作，而呈現這樣的存在狀況啊——他想着，他低頭，看看面前的八面液晶熒幕。
最左邊那面，還在靜靜地不斷地一行一行地吐着文字，他想着，可惜這套系統不是互動的，否則，他有一種沖動想回複遠端的那陌生人，别再寫了，這些文字，一點用處也沒有，因為這世界并不遵照這樣的邏輯與步調走，别寫了，你的工作，一點意義也沒有。
他睡着了，睡得極熟，而且醒來的時候，他記得自己做了一個很長、很有情節的夢。
他想，據說人隻有在将醒之際，淺眠之時才會做夢，因此，如果他記得自己做了一個很長的夢，那麼，他無意識地熟睡着的時間，應該更長更長了。
世界變簡單了，他想，因為一個意念就能改變世界的時代，已經過去了，但人的力氣，跟轉個不停的世界相比，就好比放進宇宙無量的黑幕裡的，一枚小煙火。
——你覺得呢？ ——嗯哼。
他想，太太說得對，他們應當離婚。
一戶新裝潢好的公寓房子，誇張突出的整牆鐵栅欄上，一個小孩挂在上面，正自個兒掙紮着長大。
他的父親母親，自己就是對半大不小的老孩子，他的母親，對清掃屋子、布置房間、打電話和朋友聊天的興趣，比陪他在地上爬，看他反刍食物的意願高；他的父親不常回家，偶爾不小心碰着面，也不知道該對他說什麼，就又出去了一會，回來時，帶了拼圖、積木，或是一盒彩色筆，送給他。
他關在那比水族箱還幹淨的屋子裡，自個兒做些什麼消遣呢？他照鏡子，跟自己的形影玩，再大一點，他看電視，打電玩，把關老爺他老人家在那虛拟的時空裡整死幾百次，或者，他也不幹什麼，他就挂在鐵栅欄上，看着欄外移移動動的人，像看電視一樣。
遠方的舊住宅區裡，一個郵差模樣、穿着綠襯衫的男人，正走進一間有着斜檐的磚造平房，他突然想象，在那間平房裡，住着一千隻鳄魚，那男人一走進去，就會被鳄魚啃咬，開腸，剖肚，分屍，頃刻間就剩白骨一堆，被從窗口扔了出來，他為什麼這樣想？他也不清楚，隻是這樣想，稍稍排解了一點無聊感，他就拿起圖畫紙和彩色筆，把這景象畫下來，他畫，一間甯靜的磚造平房，一位面容愉快的男人正走到門口，手搭在門把上，他還加了滿地五顔六色的花，晴朗的藍天，大大的紅太陽。
此時，母親正好講完電話，走近他身邊，她看了畫，好開心，她說，畫得真好，像真的，真漂亮，媽媽明天買盒水彩送你。
他得意極了，他想，母親并不知道這屋裡即将發生的事。
他上學了，幹淨乖巧，功課極好。
下課十分鐘，他坐在教室裡做計算題，偶爾擡頭，看見他的同學們滿操場亂跑，溜滑梯，蕩秋千，吊單杠，爬竹竿，或者找誰幹上一架，有人手上的餅幹掉在沙地上，又撿起來繼續吃，好勇敢，而他卻哪裡也不敢去，連廁所也不太敢上。
很多年後，當他回想起學校生活，他記得的，就是自己很幹淨乖巧地憋屎憋尿。
他還記得，這輩子母親隻帶他到附近公園玩過一次，那不是什麼愉快的經驗，因為母親隻在旁邊新發現的服飾店街逛了一會，他就被一個不認識的小孩給揍得倒在公園沙箱裡爬不起來了。
母親來解救他，拍拍他身上的沙塵，帶他回家，母親說，這世界壞孩子真多，以後還是别來公園比較好。
後來，他常看母親提回服飾店的包裝袋，隻是，他再也沒去過那座公園了。
他忙着上繪畫班，上心算班，上小提琴班，他知道自己很聰明，因為總有人提醒他這一點，并且，如果不知道自己很聰明，他不知道他還應該知道些什麼。
學校裡，輪到他當值日生了。
他和同學去擡便當，他看見那老工友坐在蒸飯間裡，對着一瓶高粱自斟自酌，老工友打着赤膊，渾身刺滿的字和圖畫都在冒汗，他不知道那老工友怎麼會出現在這裡，對他來說，那老工友無異于外星人。
擡完便當，他去福利社買便當吃，他看見福利社在賣一款新的文具組合，裡頭有彩色筆、蠟筆、水彩盒、尺規組，等等，他想了一會，就買下來了，他提着這公事包一樣的文具組合回到教室，同學們都
