第7節
關燈
小
中
大
人生當中第一次發病住院，就是因為又急又氣，倒在了派出所裡。
她這一生是否為做過的這件事情有過反思？她很倔強地不肯正面回應，兩隻手把一張草紙擰成了麻花。
“我從來都沒有想過自己會有這樣一天。
”她說，一隻眼睛又習慣性地分泌出淚水。
前兩年路過青岩洞的時候，有個算命的人跟陳婆婆說：“老人家，你最少能活到96歲。
”她走了幾步又找了一個算命先生，這位說“你能活到104歲。
”說到這裡是她難得嗓門提高，眼睛彎成一條縫的時候。
她一生中曾經有過幸福的時刻嗎？她說并沒有，“都差不多，都造孽。
”但是這次因為生病住院，“第一次躺着不用幹活，吃得還比原來好一點點。
這就已經活夠本了。
” 這一輩子她送走了父母親、四個老公、兄弟姐妹，甚至自己的兒子。
除了第二個男人，沒有為任何人建過墳墓，送上過山，同時代的人當中隻剩下一個妹妹還活着。
2021年妹夫去世，她大老遠找到富順縣的小溪廟，四處向人打聽“陳炳芬”。
她和妹妹見面的時候，彼此壓根就認不出來了，“這麼多年大家都各顧各，哪裡有時間見面？” 端午節到了，路過“紅姐飯店”，陳婆婆和她的一大家子人在一起吃飯，完全沒有長輩的那種威嚴和“啰唆”，不給孫輩們謙菜，也不需要他們給她謙菜，她一言不發，默默地吃完一小碗飯就着急着回去看攤子——幹脆、俐落得仿佛是這個家的過客。
最近這一年，尤其生病手術以來，醫院開的消炎藥有副作用，會不斷拉肚子，她的夜晚被分割成無數碎片，夢境也接踵而來。
過去的故人頻密地出現在陳婆婆的夢裡——指導她生孩子的馮大孃、捏着小額鈔票的嫖客、被癌症帶走的大兒子……陳婆婆甚至還夢到過鬼魂來索命，可她一點都不怕，和它們激烈地對打，力氣不夠的時候，陳婆婆就喊人來，合力掐住鬼魂的脖子，直至勝利着笑醒。
她從來沒有夢到過自己的母親，早在七十年前，毛淑芬在走之前跟她說：“你這輩子太不容易了，我走了也不會找你的，你好好活着。
” 媽媽的話似乎成了她和這世界不可廢棄的“鹽約”，她一輩子都在拼命，讓自己和家人好好活着，為此，她在夢裡都不能輸。
她這一生是否為做過的這件事情有過反思？她很倔強地不肯正面回應，兩隻手把一張草紙擰成了麻花。
“我從來都沒有想過自己會有這樣一天。
”她說，一隻眼睛又習慣性地分泌出淚水。
前兩年路過青岩洞的時候，有個算命的人跟陳婆婆說：“老人家，你最少能活到96歲。
”她走了幾步又找了一個算命先生，這位說“你能活到104歲。
”說到這裡是她難得嗓門提高，眼睛彎成一條縫的時候。
她一生中曾經有過幸福的時刻嗎？她說并沒有，“都差不多，都造孽。
”但是這次因為生病住院，“第一次躺着不用幹活，吃得還比原來好一點點。
這就已經活夠本了。
” 這一輩子她送走了父母親、四個老公、兄弟姐妹，甚至自己的兒子。
除了第二個男人，沒有為任何人建過墳墓，送上過山，同時代的人當中隻剩下一個妹妹還活着。
2021年妹夫去世，她大老遠找到富順縣的小溪廟，四處向人打聽“陳炳芬”。
她和妹妹見面的時候，彼此壓根就認不出來了，“這麼多年大家都各顧各，哪裡有時間見面？” 端午節到了，路過“紅姐飯店”，陳婆婆和她的一大家子人在一起吃飯，完全沒有長輩的那種威嚴和“啰唆”，不給孫輩們謙菜，也不需要他們給她謙菜，她一言不發，默默地吃完一小碗飯就着急着回去看攤子——幹脆、俐落得仿佛是這個家的過客。
最近這一年，尤其生病手術以來，醫院開的消炎藥有副作用，會不斷拉肚子，她的夜晚被分割成無數碎片，夢境也接踵而來。
過去的故人頻密地出現在陳婆婆的夢裡——指導她生孩子的馮大孃、捏着小額鈔票的嫖客、被癌症帶走的大兒子……陳婆婆甚至還夢到過鬼魂來索命，可她一點都不怕，和它們激烈地對打，力氣不夠的時候，陳婆婆就喊人來，合力掐住鬼魂的脖子，直至勝利着笑醒。
她從來沒有夢到過自己的母親，早在七十年前，毛淑芬在走之前跟她說：“你這輩子太不容易了，我走了也不會找你的，你好好活着。
” 媽媽的話似乎成了她和這世界不可廢棄的“鹽約”，她一輩子都在拼命，讓自己和家人好好活着，為此，她在夢裡都不能輸。
