第5節

，借出去的錢連個起碼的借條都沒有，而且他也沒說他不還。

     就這樣，陳炳芝手頭的一點養老的錢也泡湯了，她自己倒是顯得無所謂的樣子，“多聰明的人都被騙了，狗日的（江平）死沒死都不知道，拿不回來還能咋子辦？” 陳炳芝将手頭的最後一套房子賣掉，幾個孩子想把賣房所得的三十萬分掉，小五說留着将來給媽媽住院、辦後事。

     一天三餐她自己煮給自己吃，因為“娃兒些吃得淡、吃得硬，我吃得鹹、吃得耙”。

    偶爾隔壁“徐大姐餐館”客人吃剩下的菜，她看着可惜，要過來也是一頓。

    對面酒廠扔掉一坨塑料袋，黃二姐跟她說是冰箱裡放的豬兒粑，時間太久了，她也從垃圾桶裡撿回來熱一下，又是一頓。

     她不記得什麼“自然災害”，但她記得年輕時吃過“白善泥”，把長在石頭上的白色的顆顆錘下來，和着灰面烙粑粑，吃了以後便秘到都屙不出來屎。

    她大概因此一輩子都對食物匮乏有種不安全感，做生意就是為了要吃上一口飯。

     偶爾她也會傷感起來，抱怨孩子們周末吃的好肉好菜也不給她端一點過來，這種時候多半她也要和自己強烈的自尊心作戰，畢竟她獨立了一輩子，沒靠過男人，沒靠過孩子。

    第一次動完手術，有天小紅扶着她，慢慢走在回家的路上，遇到派出所的一位領導（後來知道是所長）親切地問她多少歲了。

    她說：“快90歲了。

    ”所長吃了一驚：“婆婆，等些天我去看你哈。

    ”果然過了些日子，所長送來了二十斤米、一桶油，還有一根拐杖，前兩樣她舍不得吃拿去賣了，至于拐杖，她小心翼翼放到了一旁，夠不着的時候甯可使用晾衣竿——她可不願意用這根看上去就是拐杖的棍子。

     “拿那個多讓人笑。

    ”她說，似乎完全忘記自己是一個剛動過手術，已經有點顫巍巍的老人。