房子的主人回來了
關燈
小
中
大
下。
直到現在我仍無法改掉這個習慣，不管進誰家的門，樓房還是平房，邁腳時總要看看門口處有沒有坑。
後來我們稍大些時，父親把這個坑填掉了。
他已經不怕賊進屋了。
他的五個兒子，大的十八九、二十歲，小的八九歲，齊排排躺在炕上，對付起盜賊來，總比那個坑管用和厲害。
若把房子賣給陳吉民，他肯定不會像馮三這樣，任這院房子一年年地破落下去，那是一大家閑不住的人。
他們會今天在院子裡修個豬圈，明天蓋一間小房子，後天又給牆上抹一層泥，甚至把院門堵掉重開個門。
如果那樣，這個院子就徹底給毀掉了。
我甯願時間把它夷為平地，也不想看到别人在它身上動手腳，最後将它改變得面目全非。
房子有自己的命，我希望它能和我一樣最終在時間裡安靜地死去。
我們搬走前陳吉民來過好幾次。
但我還是把他的相貌忘記了。
那段日子父親和母親常提起陳吉民這個人，說他想買我們家的房子。
所以我記住了這個名字。
好像記憶中也有這樣一個人，個子矮矮的，比父親低一個頭。
一天下午我回來，見父親領着一個人在看我們的房子，前前後後裡裡外外看了好長時間。
連倉房都打開進去看了。
倉房是從來不讓外人進去的，裡面裝着我們家所有的糧食，還有農具、皮貨之類。
這些東西都是不能讓外人看見的，尤其倉裡的糧食，那是一個家庭最大的秘密，多多少少，都不能讓外人知道。
倉房沒有天窗和窗戶，隻在接近屋頂的高牆上，開着兩個通風小洞口。
房子裡黑得啥都看不見。
我們小的時候，誰也不敢進去。
門用很大的鐵鎖鎖着，鑰匙在母親那裡，有時她打開門，進去摸索半天，端出一盆苞米或麥子。
倉房裡裝着我們家一年的糧食，有時是好幾年的糧食，糧堆頂到了房頂。
個别的年成倉裡所剩無幾，我們節省着吃，半飽半饑地熬到了又一年的麥子長熟。
無論多少，糧食都被黑黑地鎖在倉房裡，就像我們一家人黑黑地躺在那些長夜裡。
我們的睡眼像糧食一樣沒有人知道。
沒人知道我們夢見了什麼，也沒人知道我們沒夢見什麼。
當這一家人秘密地睡着，誰敢說他們隻是簡單地活着？他們像伐倒的樹一樣橫躺了一炕的長短身體，僅僅是為睡好了再起來幹活嗎？這場秘密深遠的睡眠中，他們中間的一個人，突然從土炕上坐起來，穿好衣服，夢幻般地
直到現在我仍無法改掉這個習慣，不管進誰家的門，樓房還是平房，邁腳時總要看看門口處有沒有坑。
後來我們稍大些時，父親把這個坑填掉了。
他已經不怕賊進屋了。
他的五個兒子，大的十八九、二十歲，小的八九歲，齊排排躺在炕上，對付起盜賊來，總比那個坑管用和厲害。
若把房子賣給陳吉民，他肯定不會像馮三這樣，任這院房子一年年地破落下去，那是一大家閑不住的人。
他們會今天在院子裡修個豬圈，明天蓋一間小房子，後天又給牆上抹一層泥，甚至把院門堵掉重開個門。
如果那樣，這個院子就徹底給毀掉了。
我甯願時間把它夷為平地，也不想看到别人在它身上動手腳，最後将它改變得面目全非。
房子有自己的命，我希望它能和我一樣最終在時間裡安靜地死去。
我們搬走前陳吉民來過好幾次。
但我還是把他的相貌忘記了。
那段日子父親和母親常提起陳吉民這個人，說他想買我們家的房子。
所以我記住了這個名字。
好像記憶中也有這樣一個人，個子矮矮的，比父親低一個頭。
一天下午我回來，見父親領着一個人在看我們的房子，前前後後裡裡外外看了好長時間。
連倉房都打開進去看了。
倉房是從來不讓外人進去的，裡面裝着我們家所有的糧食，還有農具、皮貨之類。
這些東西都是不能讓外人看見的，尤其倉裡的糧食，那是一個家庭最大的秘密，多多少少，都不能讓外人知道。
倉房沒有天窗和窗戶，隻在接近屋頂的高牆上，開着兩個通風小洞口。
房子裡黑得啥都看不見。
我們小的時候，誰也不敢進去。
門用很大的鐵鎖鎖着，鑰匙在母親那裡，有時她打開門，進去摸索半天，端出一盆苞米或麥子。
倉房裡裝着我們家一年的糧食，有時是好幾年的糧食，糧堆頂到了房頂。
個别的年成倉裡所剩無幾，我們節省着吃，半飽半饑地熬到了又一年的麥子長熟。
無論多少，糧食都被黑黑地鎖在倉房裡，就像我們一家人黑黑地躺在那些長夜裡。
我們的睡眼像糧食一樣沒有人知道。
沒人知道我們夢見了什麼，也沒人知道我們沒夢見什麼。
當這一家人秘密地睡着，誰敢說他們隻是簡單地活着？他們像伐倒的樹一樣橫躺了一炕的長短身體，僅僅是為睡好了再起來幹活嗎？這場秘密深遠的睡眠中，他們中間的一個人，突然從土炕上坐起來，穿好衣服，夢幻般地
