甯靜悠長的下午時光
關燈
小
中
大
開始尿。
尿啊尿啊，像漏水的大水箱一樣，一直尿了好幾分鐘才打住。
我們又趕緊把它趕出去。
總之，一年之中最豐盈從容的季節來臨了。
我們每天下午睡醒後，會在氈房裡八個明亮的大星星中間翻翻照片，互相擺弄頭發，唱唱歌，提起許多往事。
沒有客人，山谷中的小路深深地靜止着。
牛羊還在幾座山外欣喜地吃草。
馬兒好幾天沒回家了，它們越走越遠，卻又惦記着家裡鮮美的鹽粒，此刻正猶豫着要不要回一趟家。
上午脫脂的牛奶中午就分離出幹酪素顆粒，裝滿濕幹酪素的布口袋挂在草地中央的木架子上。
在它完全瀝幹水分形成結結實實的一整塊之前，我們都無事可做。
卡西掏出一張紙給我。
接來一看，上面寫滿漢文，像是從某本雜志上撕下來的一頁。
我頓感親切，覺得已經很久都沒見過漢字了。
上面印的是一篇學生作文，标題格局相當廣闊：“回首過去，展望未來”。
細細讀來，果然内容空泛，措辭激烈而毫無用處。
盡管如此，我還是認真地讀了一遍又一遍。
再看作者，名叫瑪依努兒·阿依恒，是青格裡中學的一名高一學生。
青格裡在阿勒泰地區最東邊，是個更為遙遠的地方。
這一頁紙我保存了很久很久，一想起來就會掏出來讀一讀。
每次都渴望能讀出什麼新花樣來。
早起若碰到雨天，生爐子非常困難，但無論如何都舍不得拿這張紙引火。
這個叫瑪依努兒的孩子陪伴我度過了多少寂寞漫長的下午時光啊。
那些由漢字排列成的句子，原先的用意已經全面退潮，隻剩得貝殼一樣的字眼幹幹淨淨擱淺在沙灘上，筆畫漂亮勻稱。
一句一句讀下來，竟能滋生異樣的希望似的。
看着看着，翻個身就睡過去了。
一些獨自睡醒的時刻，我悄悄起身推門出去，坐在門口面對整個空蕩蕩的山谷。
很久以後，一個騎白馬的女人抱着穿紅衣的孩子，從南面河谷走來。
等她完全走過後，好像山谷裡的一切都被她帶走了。
門口草叢寂靜。
但蹲在那兒看久了，會發現寂靜的草叢其實是熱鬧的森林。
小蟲子們你來我往，忙忙碌碌，彼此間連打個招呼的工夫都沒有。
有一隻長腿長腳、長了翅膀的大螞蟻，逮了一條粗粗大大的肉蟲子，比它自己的身子還要胖好幾倍呢。
這麼大，如何運輸？若一般的小螞蟻的話，會趕緊回家呼朋喚友，然後團結起來，合力咬住往回拖。
可這隻螞蟻很聰明，它把肉蟲子翻來覆去研究了一會兒，最後騎在蟲子上，把蟲子抱在懷裡，用兩條前腿緊緊摟住，用剩下四條長長的後腿大踏步前進。
腿多了就是方便啊。
我蹲在那兒瞅了半天。
看着它在空地上翻山涉水，迂回輾轉，兜了一圈又一圈，繞了足足七八米的彎路，才總算将蟲子拖進一米外自己的洞口裡。
看來個子太矮就沒法做到高瞻遠矚，再聰明也沒辦法。
看着看着，又有些迷糊了。
一屁股坐在草地上躺了下去，本來隻想在陽光下曬一曬肚子的，誰知一躺倒，睡意就像滿滿一盆水當頭潑了下來，渾身透濕。
于是眼睛一閉，順勢舒舒服服陷進睡眠的大沙發裡了。
在草地上睡着了，也不知擋住了多少小蟲子回家的路，不知有多少迷路的小家夥在我身體上四處流浪。
還有些睡醒後的時光，我忍不住一個人走進東面那個狹窄的溪谷。
一路上會分别經過幽密的落葉松林，明亮耀眼的白桦林，然後是盡頭的楊樹林。
楊樹光潔的樹幹上睜滿了大大的美麗的眼睛。
林木深深，林間小徑沿着溪流緩緩向高處延伸，并不時地左右傾斜。
路面上滿是牲畜打滑的蹄
尿啊尿啊，像漏水的大水箱一樣，一直尿了好幾分鐘才打住。
我們又趕緊把它趕出去。
總之，一年之中最豐盈從容的季節來臨了。
我們每天下午睡醒後，會在氈房裡八個明亮的大星星中間翻翻照片，互相擺弄頭發，唱唱歌，提起許多往事。
沒有客人，山谷中的小路深深地靜止着。
牛羊還在幾座山外欣喜地吃草。
馬兒好幾天沒回家了，它們越走越遠，卻又惦記着家裡鮮美的鹽粒，此刻正猶豫着要不要回一趟家。
上午脫脂的牛奶中午就分離出幹酪素顆粒，裝滿濕幹酪素的布口袋挂在草地中央的木架子上。
在它完全瀝幹水分形成結結實實的一整塊之前，我們都無事可做。
卡西掏出一張紙給我。
接來一看，上面寫滿漢文，像是從某本雜志上撕下來的一頁。
我頓感親切，覺得已經很久都沒見過漢字了。
上面印的是一篇學生作文，标題格局相當廣闊：“回首過去，展望未來”。
細細讀來，果然内容空泛，措辭激烈而毫無用處。
盡管如此，我還是認真地讀了一遍又一遍。
再看作者，名叫瑪依努兒·阿依恒，是青格裡中學的一名高一學生。
青格裡在阿勒泰地區最東邊，是個更為遙遠的地方。
這一頁紙我保存了很久很久，一想起來就會掏出來讀一讀。
每次都渴望能讀出什麼新花樣來。
早起若碰到雨天，生爐子非常困難，但無論如何都舍不得拿這張紙引火。
這個叫瑪依努兒的孩子陪伴我度過了多少寂寞漫長的下午時光啊。
那些由漢字排列成的句子，原先的用意已經全面退潮，隻剩得貝殼一樣的字眼幹幹淨淨擱淺在沙灘上，筆畫漂亮勻稱。
一句一句讀下來，竟能滋生異樣的希望似的。
看着看着，翻個身就睡過去了。
一些獨自睡醒的時刻，我悄悄起身推門出去，坐在門口面對整個空蕩蕩的山谷。
很久以後，一個騎白馬的女人抱着穿紅衣的孩子，從南面河谷走來。
等她完全走過後，好像山谷裡的一切都被她帶走了。
門口草叢寂靜。
但蹲在那兒看久了，會發現寂靜的草叢其實是熱鬧的森林。
小蟲子們你來我往，忙忙碌碌，彼此間連打個招呼的工夫都沒有。
有一隻長腿長腳、長了翅膀的大螞蟻，逮了一條粗粗大大的肉蟲子，比它自己的身子還要胖好幾倍呢。
這麼大，如何運輸？若一般的小螞蟻的話，會趕緊回家呼朋喚友，然後團結起來，合力咬住往回拖。
可這隻螞蟻很聰明，它把肉蟲子翻來覆去研究了一會兒，最後騎在蟲子上，把蟲子抱在懷裡，用兩條前腿緊緊摟住，用剩下四條長長的後腿大踏步前進。
腿多了就是方便啊。
我蹲在那兒瞅了半天。
看着它在空地上翻山涉水，迂回輾轉，兜了一圈又一圈，繞了足足七八米的彎路，才總算将蟲子拖進一米外自己的洞口裡。
看來個子太矮就沒法做到高瞻遠矚，再聰明也沒辦法。
看着看着，又有些迷糊了。
一屁股坐在草地上躺了下去，本來隻想在陽光下曬一曬肚子的，誰知一躺倒，睡意就像滿滿一盆水當頭潑了下來，渾身透濕。
于是眼睛一閉，順勢舒舒服服陷進睡眠的大沙發裡了。
在草地上睡着了，也不知擋住了多少小蟲子回家的路，不知有多少迷路的小家夥在我身體上四處流浪。
還有些睡醒後的時光，我忍不住一個人走進東面那個狹窄的溪谷。
一路上會分别經過幽密的落葉松林，明亮耀眼的白桦林，然後是盡頭的楊樹林。
楊樹光潔的樹幹上睜滿了大大的美麗的眼睛。
林木深深，林間小徑沿着溪流緩緩向高處延伸，并不時地左右傾斜。
路面上滿是牲畜打滑的蹄