二

“其他使者都給我提出關于饑荒、舞弊和犯罪陰謀的警告，或者報告新發現的綠松石礦、價格合算的貂皮，或提議購買鑲嵌寶石的刀劍。

    而你呢？”可汗向馬可發問，“同樣是從偏遠的地方歸來，你卻隻會告訴我某人晚上坐在自家門檻上乘涼時想些什麼。

    你的跋山涉水究竟有何用？” “此刻是晚上，我們坐在皇宮的台階上吹風，”馬可·波羅回答，“不管我的話能喚起你對哪個地方的想象，你都會處在自己的位子上，作為觀察家來看它，即使在皇宮裡，也能看到木樁上建造的村莊，也能感到帶有河口海灣泥腥氣味的微風。

    ” “我承認，我的目光是那種凝神沉思者的目光。

    可你的呢？你走遍諸海群島與冰封的苔原，越過崇山峻嶺。

    可你即使足不出戶，也能說出這些話。

    ” 威尼斯人很清楚，忽必烈之所以生他的氣，是因為想更好地跟上他的思路；而他的回答與争辯都正是可汗頭腦中那些話語的一部分。

    換言之，他們二人之間無論是大聲談論，還是繼續無言靜默，其實都是一樣的。

    事實上，他們沉默着，半閉雙目，躺在吊床的軟墊上搖搖晃晃，吸着瑪瑙嘴的長煙鬥。

     馬可·波羅想象着自己回答（或者忽必烈汗想象着他的回答）說，越是在遠方城市陌生的小區裡迷失方向，就越能了解為到達該城所經過的那些城鎮，再回首追溯旅程各站，重新認識當初起航的海港和年輕時所熟悉的地方，孩提時終日奔跑過的威尼斯的小廣場和自家周圍的一切。

     這時，忽必烈汗打斷馬可或想象着打斷他，或者馬可想象着被可汗的提問打斷：“你前進的時