第二十七章

們早點修斜坡，趕早不趕晚。

    别等。

    他們全都當成了耳旁風。

    理查德是真的相信自己或許永遠也不需要這該死的輪椅。

    他的右腳已經穿了很久的踝足矯形器，挺舒服的，而他的左腿形狀一直很良好。

    他構想出了一套自己的理論，毫無科學依據，也無從論證，他認為疾病已經被逮捕了，不再長期潛伏于他的腿部，他把自己的信心全都投注于這個理論，就像宗教狂熱分子一樣。

    他永遠也不會失去雙腿。

    阿門，哈利路亞。

     就在ALS切斷了他對右腿的控制後不久，他的左腿也舉起了白旗。

    癱瘓迅速攻城略地，就好像是有人拉開了他腳踝上的堵塞物，于是泥沙俱下。

    他坐在輪椅裡，盯着地闆，沒法離開房子，一切都顯而易見了。

    面對這場病，他身上任何部分都是不安全的。

     他曾希望他們不要在一個大家都不想要的基建計劃上浪費一分錢，一個醜陋而實用的斜坡，從前門通向車道，向全世界宣告他的殘障。

    幸虧他的公寓終于在上周售出，他才能負擔斜坡的費用。

    可他甯願把那筆錢留給格蕾絲。

     所以他就坐在了這裡，沒有四肢的土豆先生，一個逼真軀幹上的搖頭娃娃。

    他的脖子太脆弱了，沒有辦法把腦袋托舉起來，尤其是下午以後，連頭部鼠标都無法使用，即便戴了頸圈也不行，那是令人沮喪到瘋狂的鍛煉，所以在拿到托比眼動儀的眼部追蹤技術設備前，他就不擺弄電腦了。

    設備已經預定了。

    他已經從170磅瘦到了120磅，從物理意義上正一點點消失，卻占據了越來越多的空間—這個輪椅、醫院專用床、呼吸機、洗澡椅，還有即将送到的霍耶升降機。

     早晨把他從床上挪到輪椅上，晚上再從輪椅裡挪到床上是個大工程，需要巨大的力量和訓練有素的技巧。

    無論他的體重有多輕，人有多脆弱，也依然是死沉死沉的，像一個熟睡的孩子。

    卡莉娜是辦不到的。

    自從理查德失去雙腿後，比爾每天都要過來換兩班，早班和晚班，用他全部的肌肉、身高和一個訓練