骨癌，二〇一七
關燈
小
中
大
研讨會結束後的晚餐選在附近的一家烤肉店。
幾張餐桌拼成長長的座席，參加者們一個個走進來坐下。
我在中間的位置背靠牆坐了下來。
服務員端來小菜和碗碟，大家開始幫忙分發起勺筷、碗和杯子。
我邊用濕巾擦着手，邊看着男研究生把五花肉夾到燒熱的石闆上。
對面的壁挂式電視裡正播放着晚間新聞。
我正在攪拌用來蘸肉吃的調味汁，播音員的一句話穿越周圍嘈雜的聲音，清晰地留在了我的腦海裡。
我擡起頭，電視屏幕上，一位運動員正在橢圓形的滑冰場上滑行，播音員用些許悲壯的聲音報道了該國家隊短道速滑運動員因肩部惡性肉瘤而死亡的消息。
據說是在治療肘部傷病的時候偶然發現的，這一癌症名叫肉瘤，也叫作骨癌…… 骨癌。
雖然陌生，但我以前聽說過這種病。
我是怎麼知道的？我陷入了沉思。
周圍好像突然安靜下來，環顧四周，發現大家都在看我，坐在對角線方向的指導教授好像問了我一句什麼。
我看了一眼旁邊的講師，他告訴我：“酒，教授問你喝什麼。
”原來該喝下一杯了。
我端起燒酒杯向指導教授伸出胳膊，待杯子斟滿後和教授幹杯。
看着指導教授，我又記起了碩士論文中期發表即将到來的事實，在那一瞬間，穢惡的記憶像蛇一樣悄悄地爬上腹部鑽了進來。
國立圖書館，還有多彥。
大概是去年十一月中旬，我在國立圖書館一樓的儲物櫃前遇到過多彥。
多彥先認出了我，叫了一聲“尚熙姐”。
如果不是多彥先跟我打招呼，我可能不會認出她。
距離上次在大學圖書館的台階上偶然相遇已經過去十年的時間了。
确實是很久沒見面了，可多彥的變化還是讓我十分驚訝。
短短的燙發，戴着眼鏡，比以前胖了很多。
她身上穿着紫色派克服和黑色棉布褲，臃腫的上衣就像裝了很多茄子一樣鼓鼓囊囊的。
因為穿着運動鞋，顯得個子好像更矮了。
乍一看，她似乎比我還要大三四歲，可仔細一看，她連妝都沒有化，皮膚看起來白裡透紅。
也許，如果不是那次在大學圖書館前偶然遇到過，我現在反而會更容易認出她。
像山區少女一樣的女高中生多彥，如今已經變成了山區婦女，如果沒有此前像楔子一樣植入我腦海的黃色連衣裙的奇特印象，也許我會很自然地接受這種變化。
話又說回來，當時多彥為什麼要對我說骨癌這種病呢？我努力想捋出個頭緒，卻徒勞無獲。
我不記得跟她談論過疾病的問題，但腦海裡明明清楚地記得多彥說起骨癌時那種嚴肅的表情和聲音。
誰得骨癌了？酒酣之際，飯店裡越來越喧鬧，已經調得很大的電視音量，也都被嘈雜聲淹沒了。
有人嫌吵，用手機應用程序關掉了電視，但四周還是很嘈雜。
我什麼都想不起來了，直到會餐結束後坐在回家的地鐵裡，我才記起那次見到多彥的大部分事情。
那天我去國立圖書館找一些論文所需要的資料複印。
把包放進儲物櫃，正想從入口進去，發現自己沒帶錢包。
回到儲物櫃翻了幾遍包，還是沒有找到錢包，看來是落在家裡了。
我着急地翻着大衣口袋，這時有人叫了聲“尚熙姐”。
“找什麼呢？” 多彥的語氣非常自然，仿佛我們經常見面。
我說自己好像忘帶錢包了，她說隻要不是丢了就好。
她以為我要用錢，掏出了自己的錢包。
我說不是，因為錢包裡有圖書館借閱證。
“那辦個一次性借閱證就行了，當場就可以辦好的。
” 我又說不是，辦理一次性借閱證需要身份證，可身份證也在錢包裡。
“啊，這樣啊。
”多彥笑了，笑聲清亮爽朗，我又吃了一驚。
“進去有什麼事嗎？有什麼我能幫你的嗎？” “其實我需要複
幾張餐桌拼成長長的座席，參加者們一個個走進來坐下。
我在中間的位置背靠牆坐了下來。
服務員端來小菜和碗碟，大家開始幫忙分發起勺筷、碗和杯子。
我邊用濕巾擦着手，邊看着男研究生把五花肉夾到燒熱的石闆上。
對面的壁挂式電視裡正播放着晚間新聞。
我正在攪拌用來蘸肉吃的調味汁，播音員的一句話穿越周圍嘈雜的聲音，清晰地留在了我的腦海裡。
我擡起頭，電視屏幕上，一位運動員正在橢圓形的滑冰場上滑行，播音員用些許悲壯的聲音報道了該國家隊短道速滑運動員因肩部惡性肉瘤而死亡的消息。
據說是在治療肘部傷病的時候偶然發現的，這一癌症名叫肉瘤，也叫作骨癌…… 骨癌。
雖然陌生，但我以前聽說過這種病。
我是怎麼知道的？我陷入了沉思。
周圍好像突然安靜下來，環顧四周，發現大家都在看我，坐在對角線方向的指導教授好像問了我一句什麼。
我看了一眼旁邊的講師，他告訴我：“酒，教授問你喝什麼。
”原來該喝下一杯了。
我端起燒酒杯向指導教授伸出胳膊，待杯子斟滿後和教授幹杯。
看着指導教授，我又記起了碩士論文中期發表即将到來的事實，在那一瞬間，穢惡的記憶像蛇一樣悄悄地爬上腹部鑽了進來。
國立圖書館，還有多彥。
大概是去年十一月中旬，我在國立圖書館一樓的儲物櫃前遇到過多彥。
多彥先認出了我，叫了一聲“尚熙姐”。
如果不是多彥先跟我打招呼，我可能不會認出她。
距離上次在大學圖書館的台階上偶然相遇已經過去十年的時間了。
确實是很久沒見面了，可多彥的變化還是讓我十分驚訝。
短短的燙發，戴着眼鏡，比以前胖了很多。
她身上穿着紫色派克服和黑色棉布褲，臃腫的上衣就像裝了很多茄子一樣鼓鼓囊囊的。
因為穿着運動鞋，顯得個子好像更矮了。
乍一看，她似乎比我還要大三四歲，可仔細一看，她連妝都沒有化，皮膚看起來白裡透紅。
也許，如果不是那次在大學圖書館前偶然遇到過，我現在反而會更容易認出她。
像山區少女一樣的女高中生多彥，如今已經變成了山區婦女，如果沒有此前像楔子一樣植入我腦海的黃色連衣裙的奇特印象，也許我會很自然地接受這種變化。
話又說回來，當時多彥為什麼要對我說骨癌這種病呢？我努力想捋出個頭緒，卻徒勞無獲。
我不記得跟她談論過疾病的問題，但腦海裡明明清楚地記得多彥說起骨癌時那種嚴肅的表情和聲音。
誰得骨癌了？酒酣之際，飯店裡越來越喧鬧，已經調得很大的電視音量，也都被嘈雜聲淹沒了。
有人嫌吵，用手機應用程序關掉了電視，但四周還是很嘈雜。
我什麼都想不起來了，直到會餐結束後坐在回家的地鐵裡，我才記起那次見到多彥的大部分事情。
那天我去國立圖書館找一些論文所需要的資料複印。
把包放進儲物櫃，正想從入口進去，發現自己沒帶錢包。
回到儲物櫃翻了幾遍包，還是沒有找到錢包，看來是落在家裡了。
我着急地翻着大衣口袋，這時有人叫了聲“尚熙姐”。
“找什麼呢？” 多彥的語氣非常自然，仿佛我們經常見面。
我說自己好像忘帶錢包了，她說隻要不是丢了就好。
她以為我要用錢，掏出了自己的錢包。
我說不是，因為錢包裡有圖書館借閱證。
“那辦個一次性借閱證就行了，當場就可以辦好的。
” 我又說不是，辦理一次性借閱證需要身份證，可身份證也在錢包裡。
“啊，這樣啊。
”多彥笑了，笑聲清亮爽朗，我又吃了一驚。
“進去有什麼事嗎？有什麼我能幫你的嗎？” “其實我需要複
