06 蒼生大醫
關燈
小
中
大
我走的路沒有那麼容易，
我要打的仗不是一場攻堅戰，
而是面對内心那點點滴滴的退縮和懷疑。
我好像注定就是要從醫的。
童年的時候，小夥伴們一起追着看武俠劇，他們對武功蓋世、正義凜然的大俠們仰慕不已，而我卻對裡面的醫師們念念不忘。
記得《神雕俠侶》中，楊過和小龍女身中情花之毒，為此小龍女不惜自己跳崖以救楊過，那時我多麼希望有一個人能解情花之毒，不至于讓他們生離死别。
我想，如果《雪山飛狐》裡的藥王能出現就好了，他精通藥理，能治百病，一定能解情花之毒。
我便學着他的樣子，把家裡面能找到的藥倒出來配制，什麼香砂養胃丸、利福平眼藥水、感冒沖劑、三黃片等，幻想能配出一個百毒不侵的藥。
我把它們搗碎，又加入了一些我們當地長的甘草和竹根七，加上水混合，然後放在火上烤，冷卻後把蓋子封上，在泥裡埋了一個月，結果變成一瓶黑黑的黏稠液體。
我着實沒膽量喝下去，猶豫了很久，想喂給雞，結果雞也不喝。
于是我就把它倒在我家門口的一株文竹盆裡，想仔細觀察它會有什麼變化，結果一周後，文竹死了。
文竹是死了，但我對醫藥配制的熱情并沒有消退，反倒越發高漲。
我開始對一些民間的小偏方感興趣。
我們班裡有一名同學患有癫痫，我按照偏方的指引，挖出幾條蚯蚓混合玉米粒将其搗碎，混上白礬，然後用開水沖開便讓他喝。
一開始他死活不喝，在我的反複遊說下才小小地喝了一口。
當晚，他家的大人們跑來我家理論，父母将我一頓教訓。
母親說不能信這些偏方，你若想學醫便要好好學習才能真正地治病救人。
這些事過去了很久，但我仍然記憶深刻，現在想來有幾分可笑，但也許就是從那時起，我心裡埋下了對醫學的興趣。
小時候，我身體弱，經常生病，所以時不時就要去醫院，每每去醫院聞到那股清新的消毒水味，看到紅十字标，以及那些行色匆匆穿着白大褂的醫護人員，總會肅然起敬。
每一個來醫院的人，都有各種各樣的痛苦，這裡就像那些大俠身負重傷後能出現生命轉機的地方，是他們的希望。
小時候我有支氣管炎，很痛苦，一犯病母親就會帶我到醫院打針。
那時我挺勇敢的，心裡雖然怕得要死，但表面上絕對不會哭喊，我知道醫生是在救我。
有一次我打青黴素過敏，頭暈目眩，感覺就像武俠片裡中毒的人一般，醫生緊急為我注射了腎上腺素和地塞米松，那時我就驚歎醫藥真是太神奇了，它會讓人康複，也會讓人“中毒”，這其中的玄妙要多麼厲害的人才能掌握。
在我十歲的時候，母親帶我去省城南昌的大醫院看眼睛。
母親的沙眼是多年頑疾，眼睛經常是紅彤彤的，總是不斷地流淚。
之前家裡貧困，她總是忍着，不舒服的時候就點一點眼藥水，因為怕傳染我們，所以她的毛巾、枕巾從來都和我們用的單獨隔離。
去了醫院後，我看到醫生給她的眼睛上點了麻藥，然後用很細的一根針挑眼睛上的小白點，一個一個地挑出好多白色的沙粒，而且那個沙粒很大，我看到它就有種眼睛發澀的感覺。
我對這位醫生湧出無限崇敬，這些沙粒困擾了母親十幾年，在他的手裡就這麼輕易地解決了，以後母親的眼睛就再也不會疼了。
給母親治療後，醫生又拿出一根很細的針管，對我說：“小朋友，你的眼睛是不是經常幹幹的，那是你流眼淚的淚腺堵住了，叔叔給你通一通好不好？”其實我當時根本不知道什麼是淚腺，但看了他對母親的治療後我完全信任地點了點頭。
通淚腺是拿針管插到内眼角内用水沖刷，然後會從鼻子裡冒水，非常難受，但我硬挺着沒有叫。
結束後，醫生和護士紛紛表揚我勇敢。
似乎從那時起，我對眼科就有了一個非常深刻的印象，所以在我高考報志願的時候，我幾乎是毫不猶豫地報考了北京醫科大學。
當時父母并不支持，可能是我姑姑和姑夫從醫，他們了解醫生的艱辛，所以希望我能選擇一個相對輕松的郵電專業。
20世紀90年代，正是家裝電話機的高峰期，郵電行業欣欣向榮，從事這個職業在父母眼裡又體面又輕松，不像醫生那般沒日沒夜地辛苦。
我向來是一個乖巧聽話的孩子，唯獨在這件事上，我特别固執，填完志願才告訴他們我還是堅持了自己的選擇。
父親歎了口氣，半晌語重心長地說了一句：“學醫也不是不好，但你要做好心理準備，學醫要比其他專業辛苦得多，本科就要讀五年，學出來也不一定能成為一個好醫生，還要讀研讀博，你可有的熬啊。
”那時的我年少氣盛，對父親說：“您放心，我一定讀個博士回來。
” “歲寒，然後知松柏之後凋也。
”原本以為跨越高考，大學生活會輕松一些，真正開學後我才知道相比高考，學醫之路更加漫長艱難。
在江西時我的成績名列前茅，來了北京才知道山外有山、人外有人，我的同學一半是北京的，一半是同我一樣來自天南海北的。
大家一個比一個優秀，相比起來，我普通得像扔在海灘上的一粒沙。
自卑激發了我的自尊心，我暗暗給自己打氣，絕對不能淪為沙粒。
那時我的普通話不标準，我就早上起來讀報紙，聽廣播，認真練；英文口語不好，我就加入一些英文小組，厚着臉皮開口說話；北京的同學見多識廣，和他們聊天總會顯得自己才疏學淺，于是我盡可能多地和他們讨論、學習。
北大醫學部離北大未名湖不遠，我經常沒事兒就去湖邊走一走，高大的博雅塔屹立在那裡近百年，多少偉大的科學家、哲學家、詩人、作家從這裡誕生，它見證了中國學術界的成長與繁榮，也象征着無論經曆多麼大的風雨，知識高塔都是不會倒下的。
從小喜歡看書的習慣讓我業餘時間基本都泡在圖書館裡，“知之者不如好之者，好之者不如樂之者”，在讀書中我感覺很輕松。
心情好時我會讀一些專業方面的書，心情不好時就看一些哲學的書，感覺讀好書的過
我好像注定就是要從醫的。
童年的時候，小夥伴們一起追着看武俠劇，他們對武功蓋世、正義凜然的大俠們仰慕不已，而我卻對裡面的醫師們念念不忘。
記得《神雕俠侶》中，楊過和小龍女身中情花之毒，為此小龍女不惜自己跳崖以救楊過，那時我多麼希望有一個人能解情花之毒，不至于讓他們生離死别。
我想，如果《雪山飛狐》裡的藥王能出現就好了，他精通藥理，能治百病，一定能解情花之毒。
我便學着他的樣子，把家裡面能找到的藥倒出來配制，什麼香砂養胃丸、利福平眼藥水、感冒沖劑、三黃片等，幻想能配出一個百毒不侵的藥。
我把它們搗碎，又加入了一些我們當地長的甘草和竹根七，加上水混合，然後放在火上烤，冷卻後把蓋子封上，在泥裡埋了一個月，結果變成一瓶黑黑的黏稠液體。
我着實沒膽量喝下去，猶豫了很久，想喂給雞，結果雞也不喝。
于是我就把它倒在我家門口的一株文竹盆裡，想仔細觀察它會有什麼變化，結果一周後，文竹死了。
文竹是死了，但我對醫藥配制的熱情并沒有消退，反倒越發高漲。
我開始對一些民間的小偏方感興趣。
我們班裡有一名同學患有癫痫，我按照偏方的指引，挖出幾條蚯蚓混合玉米粒将其搗碎，混上白礬，然後用開水沖開便讓他喝。
一開始他死活不喝，在我的反複遊說下才小小地喝了一口。
當晚，他家的大人們跑來我家理論，父母将我一頓教訓。
母親說不能信這些偏方，你若想學醫便要好好學習才能真正地治病救人。
這些事過去了很久，但我仍然記憶深刻，現在想來有幾分可笑，但也許就是從那時起，我心裡埋下了對醫學的興趣。
小時候，我身體弱，經常生病，所以時不時就要去醫院，每每去醫院聞到那股清新的消毒水味，看到紅十字标，以及那些行色匆匆穿着白大褂的醫護人員，總會肅然起敬。
每一個來醫院的人，都有各種各樣的痛苦，這裡就像那些大俠身負重傷後能出現生命轉機的地方，是他們的希望。
小時候我有支氣管炎，很痛苦，一犯病母親就會帶我到醫院打針。
那時我挺勇敢的，心裡雖然怕得要死，但表面上絕對不會哭喊，我知道醫生是在救我。
有一次我打青黴素過敏，頭暈目眩，感覺就像武俠片裡中毒的人一般，醫生緊急為我注射了腎上腺素和地塞米松，那時我就驚歎醫藥真是太神奇了，它會讓人康複，也會讓人“中毒”，這其中的玄妙要多麼厲害的人才能掌握。
在我十歲的時候，母親帶我去省城南昌的大醫院看眼睛。
母親的沙眼是多年頑疾，眼睛經常是紅彤彤的，總是不斷地流淚。
之前家裡貧困，她總是忍着，不舒服的時候就點一點眼藥水，因為怕傳染我們，所以她的毛巾、枕巾從來都和我們用的單獨隔離。
去了醫院後，我看到醫生給她的眼睛上點了麻藥，然後用很細的一根針挑眼睛上的小白點，一個一個地挑出好多白色的沙粒，而且那個沙粒很大，我看到它就有種眼睛發澀的感覺。
我對這位醫生湧出無限崇敬，這些沙粒困擾了母親十幾年，在他的手裡就這麼輕易地解決了，以後母親的眼睛就再也不會疼了。
給母親治療後，醫生又拿出一根很細的針管，對我說：“小朋友，你的眼睛是不是經常幹幹的，那是你流眼淚的淚腺堵住了，叔叔給你通一通好不好？”其實我當時根本不知道什麼是淚腺，但看了他對母親的治療後我完全信任地點了點頭。
通淚腺是拿針管插到内眼角内用水沖刷，然後會從鼻子裡冒水，非常難受，但我硬挺着沒有叫。
結束後，醫生和護士紛紛表揚我勇敢。
似乎從那時起，我對眼科就有了一個非常深刻的印象，所以在我高考報志願的時候，我幾乎是毫不猶豫地報考了北京醫科大學。
當時父母并不支持，可能是我姑姑和姑夫從醫，他們了解醫生的艱辛，所以希望我能選擇一個相對輕松的郵電專業。
20世紀90年代，正是家裝電話機的高峰期，郵電行業欣欣向榮，從事這個職業在父母眼裡又體面又輕松，不像醫生那般沒日沒夜地辛苦。
我向來是一個乖巧聽話的孩子，唯獨在這件事上，我特别固執，填完志願才告訴他們我還是堅持了自己的選擇。
父親歎了口氣，半晌語重心長地說了一句：“學醫也不是不好，但你要做好心理準備，學醫要比其他專業辛苦得多，本科就要讀五年，學出來也不一定能成為一個好醫生，還要讀研讀博，你可有的熬啊。
”那時的我年少氣盛，對父親說：“您放心，我一定讀個博士回來。
” “歲寒，然後知松柏之後凋也。
”原本以為跨越高考，大學生活會輕松一些，真正開學後我才知道相比高考，學醫之路更加漫長艱難。
在江西時我的成績名列前茅，來了北京才知道山外有山、人外有人，我的同學一半是北京的，一半是同我一樣來自天南海北的。
大家一個比一個優秀，相比起來，我普通得像扔在海灘上的一粒沙。
自卑激發了我的自尊心，我暗暗給自己打氣，絕對不能淪為沙粒。
那時我的普通話不标準，我就早上起來讀報紙，聽廣播，認真練；英文口語不好，我就加入一些英文小組，厚着臉皮開口說話；北京的同學見多識廣，和他們聊天總會顯得自己才疏學淺，于是我盡可能多地和他們讨論、學習。
北大醫學部離北大未名湖不遠，我經常沒事兒就去湖邊走一走，高大的博雅塔屹立在那裡近百年，多少偉大的科學家、哲學家、詩人、作家從這裡誕生，它見證了中國學術界的成長與繁榮，也象征着無論經曆多麼大的風雨，知識高塔都是不會倒下的。
從小喜歡看書的習慣讓我業餘時間基本都泡在圖書館裡，“知之者不如好之者，好之者不如樂之者”，在讀書中我感覺很輕松。
心情好時我會讀一些專業方面的書，心情不好時就看一些哲學的書，感覺讀好書的過
