第九章
關燈
小
中
大
南楊微微一愣，很快說：“好，我到門口接你。
” 電話挂斷，再沒有多餘的話。
桑離疲憊地倚回到馬煜懷裡，或許，也是這一刻，她終于知道：對于身邊的這個男人，他的存在，已經成為她生活中漸漸習慣的一部分。
人，果然是敵不住“習慣”的。
醫院門口，南楊看見馬煜的刹那愣了一下，然而很快就恢複正常。
他伸出手：“又見面了。
” 馬煜點點頭，回握：“辛苦了。
” 桑離冷眼看着面前兩個男人短促的寒暄，然後跟在南楊身後進了病房樓。
乘電梯到7樓，南楊推開一間病房的門。
桑離的腳步下意識地頓一下，南楊發現了，回頭看她一眼，沒有說話。
馬煜似乎也覺察到了，不聲不響便握住桑離的手，另一隻手則微微攬住桑離的腰，輕輕推她進門。
站在病床前，桑離呆呆地看着眼前的這個人，有幾秒鐘的失神：這個人，是桑悅誠嗎？ 似乎，六年沒見，他整個人都蒼老了許多。
頭發花白了，皺紋變深，眼眶下甚至還有一團黑暈。
寂靜的病房裡，不知道常青哪去了，田淼也不見蹤影，隻有這個曾經高大的男人，孤零零地躺在病床上。
似乎是看懂了桑離的疑問，南楊輕輕解釋：“常姨盯了一天了，我讓她回去休息一下。
” 他伸出手，給桑悅誠掖掖被角，再用棉簽蘸水潤潤他的唇。
他做這些事情的時候是那麼自然，自然得就好像他是桑悅誠的兒子，而桑離不過是個來探病的外人。
這個認知令桑離有些手足無措起來。
然而就在這個時候，桑悅誠漸漸從沉睡中醒來。
他微微睜開眼睛，似乎用很長時間才适應了眼前病房裡的光線。
他聲音有些嘶啞地問南楊：“幾點了？” 南楊低聲答：“十二點了，叔。
” 他接着說：“叔，你看誰來了。
” 他微微讓開身子，使桑悅誠的視線能夠看到站在他身後的桑離和馬煜。
桑悅誠沿着他身後的方向看過去，目光卻瞬間凝固了！ 很久，病房裡都沒有任何聲音，似乎每個人都沉默到了屏蔽呼吸的地步！ 不知道過了多長時間，才聽見桑悅誠用懷疑的口氣問：“小離？” 桑離沒有說話，隻是愣愣站在原地。
“小離嗎？”桑悅誠又問。
馬煜推推桑離，把她推到挨近床邊的位置。
直到完全走近過去，才聽見桑離沒有任何感情的、幹澀的回答：“是我。
” 桑悅誠直直地看着桑離，他的目光似乎穿透桑離看向另外不知名的時空。
桑離看着他的眼睛，那些過去的片段淩亂地在她的腦海裡跳，似乎，仍然能記起，不過也就是六年前，他狠狠甩她一個耳光，大聲吼：你給我滾！ 那天他還說什麼來着？哦，對，他還說：桑離你從現在開始就不姓桑了，我桑悅誠本來也沒有你這樣的女兒！ 那天之後，她就真的走了，再也沒有回過那個家。
除了三年前的那次對話之外，他們甚至沒有再見過面。
可是，眼前，就是這個人，這個可以一巴掌把她打出幾米遠的男人，躺在病床上，靠氧氣管與輸液維持生命。
這真是一個帶着濃厚諷刺意味的對比。
“小離，你……還好吧？”過很久，桑悅誠終于開口。
桑離愣一下，好像很努力才把神遊天外的思緒扯回來。
她不知道該怎麼回答他——她還好嗎？ 她還活着，似乎，隻要活着，就已經很好。
可是，她已經不是從前的那個她了…… 沉默中，還是南楊打破眼前尴尬的空氣，給桑悅誠介紹馬煜：“叔，這位是馬先生。
他是小離的鄰居，很照顧小離的。
” 馬煜往前面站一站，畢恭畢敬地打招呼：“叔叔，您好，我叫馬煜。
” “他是我的未婚夫——”桑離突然打破面前安靜的空氣，面無表情地宣布。
南楊倒抽一口冷氣。
桑悅誠本來虛弱的目光也似乎瞬間變得銳利，他死死盯住馬煜，似乎要看到他的心裡去。
他拼着力氣問馬煜：“你是幹……什麼的？” 馬煜處變不驚，仍然恭敬地答：“叔叔，我自己開一間小公司，主要做一些文化方面的項目。
” “小公司？”桑悅誠有些不相信似地看着馬煜。
“啊？”馬煜看看桑悅誠，有些不明白為什麼他隻對公司的規模感興趣，可還是據實以告，“我以前在德國留學，剛回國不過四五年時間，再加上做的是文化項目，所以公司規模并不大。
” 桑悅誠有些迷惑地看着桑離，卻不說話。
桑離冷笑一下，開口道：“爸，你是不是很奇怪？這一次，我不傍大款了，隻是傍了個小款，越活越回去了，是不是？” 桑悅誠沒有說話，隻是深深地看着桑離。
南楊轉頭喝斥桑離：“小離，好好說話！” 桑離不說話了。
或許是說多了話的緣故，桑悅誠終于沒了力氣。
他疲憊地閉上眼，不再看周圍的人。
燈光映照下，他的樣子比桑離剛進門時更憔悴。
南楊往身後比個手勢，馬煜看見了，便低聲道别：“叔叔，那我們明天再來看您。
” 他一邊說，一邊握住桑離的手把她拖到門外。
過一會，南楊也跟出來。
寂靜的走廊上，南楊歎口氣對桑離說：“小離，你先回去吧，這裡我守着。
” 他轉頭問馬煜：“馬先生，你有住的地方嗎？” 馬煜點點頭：“叫我馬煜吧。
來之前在假日酒店訂了房間，你放心吧。
” 他有些歉然：“真是抱歉，我們——幫不上什麼忙。
” 南楊有些苦笑地看看桑離，再回頭看馬煜：“沒關系，别客氣，這是曆史遺留問題，我隻是不想讓小離留什麼遺憾，本來也沒指望她能幫上什麼忙。
” 桑離擡頭看南楊一眼，過一會還是說：“哥，我爸就交給你了，有事給我打電話。
” 南楊深深歎口氣：“小離，過去的就讓它都過去不好嗎？一家人何必鬧這麼僵？” 他伸手揉揉眉心，再擡頭看桑離，語氣疲憊而無奈：“下個月我要出國做訪問學者，不能再替你照顧你爸了。
你如果有空，就陪陪他吧。
” 桑離沉默着看向窗外，一言不發，沒有人知道她在想什麼。
A-4 假日酒店也在海邊。
從中心醫院大門走出去，沿濱海路步行15分鐘左右就可以到達。
馬煜一手拎着不大的行李袋，一手牽着桑離往酒店的方向走。
夏天的風吹過來，涼爽、潮濕，滿含着海腥氣，卻清新得沁人心脾。
桑離一路上都沒有說話。
過一會，馬煜才問桑離：“我是不是沒有給你講過我的家庭？” 桑離擡頭看看馬煜，“嗯”一聲算是回答。
馬煜籲口氣，緩緩地說：“我的父母在我讀高中的時候就不在了。
生産事故，我父親當場死在工廠的車間裡，我母親聽到這個消息後心髒病突發，在去醫院的路上咽了氣。
一天之間，我就變成了孤兒。
” 桑離微微一震，似乎已經猜到他要說什麼。
“我從小跟爺爺奶奶長大，可是在我去德國留學的這幾年裡，他們也相繼離開我，”馬煜的聲音沉重，“你看，你總還是比我幸福的。
” 他緊緊握住桑離的手：“這些年，我的事業還算是小有成就，我就想，到這時候，我可能比所有人都更深刻地體會到什麼叫做‘子欲養而親不待’。
” 他看着桑離的眼睛，目光中竟然有分明的遺憾：“桑離，我不知道曾經發生過什麼事，可是我知道他現在不過是風燭殘年的老人。
你就算欺騙自己，暫時忘記那些怨恨，讓他在人生最末程過得舒心一點，有什麼不好？說到底，他畢竟也養育了你那麼多年。
你應該還沒來得及還他吧？” 聽到這句話，桑離猛地一震。
是啊，她似乎，真的沒有還過他什麼。
從小，她不喜歡他對她的疏離；長大了，他們之間更沒有做到和解；再大一些，他說她有辱門風，直接趕出門……雖然關系冷漠，但他不是沒有養過她，而她，也的确沒有還過。
這世間，像他們這樣的父女，不知道還有多少？ 桑離終于再也無法遏制滿心的疲憊，她不想再思考這些問題了。
這些她少年時候留下的債已經折磨了她太久——從接到南楊的電話到現在，她其實依然沒有做好和桑悅誠友好對話的準備。
她低下頭，往馬煜身邊靠一靠，似乎想把滿身重擔交給他。
馬煜沒說話，隻是伸出手攬過她，順手拍拍她的肩，低聲說：“快到了，堅持一下，乖。
” 竟似在哄小孩子。
淩晨一點，桑離和馬煜終于趕到假日酒店前台，在此之前，陳蔚已經為他們訂好房間。
前台小姐溫柔地笑：“馬先生，您好，這是您的房卡，2206房間，祝您旅行愉快。
” 精緻的卡片裹在绛紅色信封裡被推過來，桑離擡眼看看房卡，沒有說話。
直到進了電梯，馬煜才解釋：“不要誤會，我隻是覺得今天這種情況，還是有人照顧你比較好。
” 桑離啞然失笑：“都是成年人了，馬先生。
你不用解釋，我也知道你是怎樣的人。
” 馬煜咳嗽一聲，看着她：“剛才在醫院裡為什麼那麼說？” 桑離不明白：“怎麼說？” 馬煜有些無奈：“看來我這個未婚夫果然是臨時工。
” 桑離“哦”一聲，瞥他一眼說：“對不起啊，馬煜，你這樣的好人，牽扯上我，都要被人當登徒子看。
” 馬煜好笑又好氣：“桑離，你沒事吧？哪有人像你這樣總說自己不好的？我告訴你，不管你是自我解嘲還是真的好心好意給我打預防針，從現在開始，你都給我端正一下态度——你隻要知道你是我女朋友，将來還會成為我妻子就可以了，不要動不動就提以前。
” 他空出一隻手，佯裝扼住她的脖子：“記住沒有？” 桑離沒有回答，隻是她的眼睛裡微微閃一點星光，盯着馬煜看。
馬煜心裡一動，輕輕俯下身，可是還沒等他吻上去，“叮”地一聲——22樓到了。
那晚，桑離失眠了。
淩晨2點，她終于停止了數綿羊的無用功，起身下床，從冰箱裡拿一罐啤酒，走到陽台上。
深夜的海濱小城，連路燈都仿佛要睡着了，寂靜的馬路，孤獨的海岸線。
她怔怔地看着不遠處中心醫院的病房
” 電話挂斷，再沒有多餘的話。
桑離疲憊地倚回到馬煜懷裡，或許，也是這一刻，她終于知道：對于身邊的這個男人，他的存在，已經成為她生活中漸漸習慣的一部分。
人，果然是敵不住“習慣”的。
醫院門口，南楊看見馬煜的刹那愣了一下，然而很快就恢複正常。
他伸出手：“又見面了。
” 馬煜點點頭，回握：“辛苦了。
” 桑離冷眼看着面前兩個男人短促的寒暄，然後跟在南楊身後進了病房樓。
乘電梯到7樓，南楊推開一間病房的門。
桑離的腳步下意識地頓一下，南楊發現了，回頭看她一眼，沒有說話。
馬煜似乎也覺察到了，不聲不響便握住桑離的手，另一隻手則微微攬住桑離的腰，輕輕推她進門。
站在病床前，桑離呆呆地看着眼前的這個人，有幾秒鐘的失神：這個人，是桑悅誠嗎？ 似乎，六年沒見，他整個人都蒼老了許多。
頭發花白了，皺紋變深，眼眶下甚至還有一團黑暈。
寂靜的病房裡，不知道常青哪去了，田淼也不見蹤影，隻有這個曾經高大的男人，孤零零地躺在病床上。
似乎是看懂了桑離的疑問，南楊輕輕解釋：“常姨盯了一天了，我讓她回去休息一下。
” 他伸出手，給桑悅誠掖掖被角，再用棉簽蘸水潤潤他的唇。
他做這些事情的時候是那麼自然，自然得就好像他是桑悅誠的兒子，而桑離不過是個來探病的外人。
這個認知令桑離有些手足無措起來。
然而就在這個時候，桑悅誠漸漸從沉睡中醒來。
他微微睜開眼睛，似乎用很長時間才适應了眼前病房裡的光線。
他聲音有些嘶啞地問南楊：“幾點了？” 南楊低聲答：“十二點了，叔。
” 他接着說：“叔，你看誰來了。
” 他微微讓開身子，使桑悅誠的視線能夠看到站在他身後的桑離和馬煜。
桑悅誠沿着他身後的方向看過去，目光卻瞬間凝固了！ 很久，病房裡都沒有任何聲音，似乎每個人都沉默到了屏蔽呼吸的地步！ 不知道過了多長時間，才聽見桑悅誠用懷疑的口氣問：“小離？” 桑離沒有說話，隻是愣愣站在原地。
“小離嗎？”桑悅誠又問。
馬煜推推桑離，把她推到挨近床邊的位置。
直到完全走近過去，才聽見桑離沒有任何感情的、幹澀的回答：“是我。
” 桑悅誠直直地看着桑離，他的目光似乎穿透桑離看向另外不知名的時空。
桑離看着他的眼睛，那些過去的片段淩亂地在她的腦海裡跳，似乎，仍然能記起，不過也就是六年前，他狠狠甩她一個耳光，大聲吼：你給我滾！ 那天他還說什麼來着？哦，對，他還說：桑離你從現在開始就不姓桑了，我桑悅誠本來也沒有你這樣的女兒！ 那天之後，她就真的走了，再也沒有回過那個家。
除了三年前的那次對話之外，他們甚至沒有再見過面。
可是，眼前，就是這個人，這個可以一巴掌把她打出幾米遠的男人，躺在病床上，靠氧氣管與輸液維持生命。
這真是一個帶着濃厚諷刺意味的對比。
“小離，你……還好吧？”過很久，桑悅誠終于開口。
桑離愣一下，好像很努力才把神遊天外的思緒扯回來。
她不知道該怎麼回答他——她還好嗎？ 她還活着，似乎，隻要活着，就已經很好。
可是，她已經不是從前的那個她了…… 沉默中，還是南楊打破眼前尴尬的空氣，給桑悅誠介紹馬煜：“叔，這位是馬先生。
他是小離的鄰居，很照顧小離的。
” 馬煜往前面站一站，畢恭畢敬地打招呼：“叔叔，您好，我叫馬煜。
” “他是我的未婚夫——”桑離突然打破面前安靜的空氣，面無表情地宣布。
南楊倒抽一口冷氣。
桑悅誠本來虛弱的目光也似乎瞬間變得銳利，他死死盯住馬煜，似乎要看到他的心裡去。
他拼着力氣問馬煜：“你是幹……什麼的？” 馬煜處變不驚，仍然恭敬地答：“叔叔，我自己開一間小公司，主要做一些文化方面的項目。
” “小公司？”桑悅誠有些不相信似地看着馬煜。
“啊？”馬煜看看桑悅誠，有些不明白為什麼他隻對公司的規模感興趣，可還是據實以告，“我以前在德國留學，剛回國不過四五年時間，再加上做的是文化項目，所以公司規模并不大。
” 桑悅誠有些迷惑地看着桑離，卻不說話。
桑離冷笑一下，開口道：“爸，你是不是很奇怪？這一次，我不傍大款了，隻是傍了個小款，越活越回去了，是不是？” 桑悅誠沒有說話，隻是深深地看着桑離。
南楊轉頭喝斥桑離：“小離，好好說話！” 桑離不說話了。
或許是說多了話的緣故，桑悅誠終于沒了力氣。
他疲憊地閉上眼，不再看周圍的人。
燈光映照下，他的樣子比桑離剛進門時更憔悴。
南楊往身後比個手勢，馬煜看見了，便低聲道别：“叔叔，那我們明天再來看您。
” 他一邊說，一邊握住桑離的手把她拖到門外。
過一會，南楊也跟出來。
寂靜的走廊上，南楊歎口氣對桑離說：“小離，你先回去吧，這裡我守着。
” 他轉頭問馬煜：“馬先生，你有住的地方嗎？” 馬煜點點頭：“叫我馬煜吧。
來之前在假日酒店訂了房間，你放心吧。
” 他有些歉然：“真是抱歉，我們——幫不上什麼忙。
” 南楊有些苦笑地看看桑離，再回頭看馬煜：“沒關系，别客氣，這是曆史遺留問題，我隻是不想讓小離留什麼遺憾，本來也沒指望她能幫上什麼忙。
” 桑離擡頭看南楊一眼，過一會還是說：“哥，我爸就交給你了，有事給我打電話。
” 南楊深深歎口氣：“小離，過去的就讓它都過去不好嗎？一家人何必鬧這麼僵？” 他伸手揉揉眉心，再擡頭看桑離，語氣疲憊而無奈：“下個月我要出國做訪問學者，不能再替你照顧你爸了。
你如果有空，就陪陪他吧。
” 桑離沉默着看向窗外，一言不發，沒有人知道她在想什麼。
A-4 假日酒店也在海邊。
從中心醫院大門走出去，沿濱海路步行15分鐘左右就可以到達。
馬煜一手拎着不大的行李袋，一手牽着桑離往酒店的方向走。
夏天的風吹過來，涼爽、潮濕，滿含着海腥氣，卻清新得沁人心脾。
桑離一路上都沒有說話。
過一會，馬煜才問桑離：“我是不是沒有給你講過我的家庭？” 桑離擡頭看看馬煜，“嗯”一聲算是回答。
馬煜籲口氣，緩緩地說：“我的父母在我讀高中的時候就不在了。
生産事故，我父親當場死在工廠的車間裡，我母親聽到這個消息後心髒病突發，在去醫院的路上咽了氣。
一天之間，我就變成了孤兒。
” 桑離微微一震，似乎已經猜到他要說什麼。
“我從小跟爺爺奶奶長大，可是在我去德國留學的這幾年裡，他們也相繼離開我，”馬煜的聲音沉重，“你看，你總還是比我幸福的。
” 他緊緊握住桑離的手：“這些年，我的事業還算是小有成就，我就想，到這時候，我可能比所有人都更深刻地體會到什麼叫做‘子欲養而親不待’。
” 他看着桑離的眼睛，目光中竟然有分明的遺憾：“桑離，我不知道曾經發生過什麼事，可是我知道他現在不過是風燭殘年的老人。
你就算欺騙自己，暫時忘記那些怨恨，讓他在人生最末程過得舒心一點，有什麼不好？說到底，他畢竟也養育了你那麼多年。
你應該還沒來得及還他吧？” 聽到這句話，桑離猛地一震。
是啊，她似乎，真的沒有還過他什麼。
從小，她不喜歡他對她的疏離；長大了，他們之間更沒有做到和解；再大一些，他說她有辱門風，直接趕出門……雖然關系冷漠，但他不是沒有養過她，而她，也的确沒有還過。
這世間，像他們這樣的父女，不知道還有多少？ 桑離終于再也無法遏制滿心的疲憊，她不想再思考這些問題了。
這些她少年時候留下的債已經折磨了她太久——從接到南楊的電話到現在，她其實依然沒有做好和桑悅誠友好對話的準備。
她低下頭，往馬煜身邊靠一靠，似乎想把滿身重擔交給他。
馬煜沒說話，隻是伸出手攬過她，順手拍拍她的肩，低聲說：“快到了，堅持一下，乖。
” 竟似在哄小孩子。
淩晨一點，桑離和馬煜終于趕到假日酒店前台，在此之前，陳蔚已經為他們訂好房間。
前台小姐溫柔地笑：“馬先生，您好，這是您的房卡，2206房間，祝您旅行愉快。
” 精緻的卡片裹在绛紅色信封裡被推過來，桑離擡眼看看房卡，沒有說話。
直到進了電梯，馬煜才解釋：“不要誤會，我隻是覺得今天這種情況，還是有人照顧你比較好。
” 桑離啞然失笑：“都是成年人了，馬先生。
你不用解釋，我也知道你是怎樣的人。
” 馬煜咳嗽一聲，看着她：“剛才在醫院裡為什麼那麼說？” 桑離不明白：“怎麼說？” 馬煜有些無奈：“看來我這個未婚夫果然是臨時工。
” 桑離“哦”一聲，瞥他一眼說：“對不起啊，馬煜，你這樣的好人，牽扯上我，都要被人當登徒子看。
” 馬煜好笑又好氣：“桑離，你沒事吧？哪有人像你這樣總說自己不好的？我告訴你，不管你是自我解嘲還是真的好心好意給我打預防針，從現在開始，你都給我端正一下态度——你隻要知道你是我女朋友，将來還會成為我妻子就可以了，不要動不動就提以前。
” 他空出一隻手，佯裝扼住她的脖子：“記住沒有？” 桑離沒有回答，隻是她的眼睛裡微微閃一點星光，盯着馬煜看。
馬煜心裡一動，輕輕俯下身，可是還沒等他吻上去，“叮”地一聲——22樓到了。
那晚，桑離失眠了。
淩晨2點，她終于停止了數綿羊的無用功，起身下床，從冰箱裡拿一罐啤酒，走到陽台上。
深夜的海濱小城，連路燈都仿佛要睡着了，寂靜的馬路，孤獨的海岸線。
她怔怔地看着不遠處中心醫院的病房
