1
關燈
小
中
大
１
在印度的極南端，哥摩令角的東面，有一個沿海的小村莊，叫着林曼村。
“林曼”在當地的印度上語的古語之中，大抵是“盡頭”的意思，因為這個村所在的位置，已是印度大陸的盡頭，随便擡頭一望，就可以看到茫茫無涯的印度洋，仿佛世界上所有的陸地，到這裡，就完全到了盡頭一樣。
不過，印度的土語之多，沒有一個人能完全弄清楚，在土語之中，又有古代的讀音和慢慢轉變而成的現代讀音之分，所以這個村名的真正含意是什麼，也沒有人弄得清楚。
印度是一個人口衆多，十分貧窮的國家，自北到南，貧窮的情形和人口擁擠的情形，全是一樣的，林曼村是一個小村莊，可是也有上500人，這500人，大抵屬于60家人家，而這60家人家，幾乎毫無例外地，全部用最原始的方法，捕魚為業，他們所過的原始的日子，幾乎是和外界完全隔絕的。
在這60家人家之中，有一家漁民，男主人叫辛加基，是一個滿面風霜。
又瘦又黑，但是卻精壯得像鋼條一樣的男人，他35歲，他的妻子加曼，30歲，看來已經像是老婦人一樣，自然，那是因為她在嫁給了辛加基之後，6年之中，連生了8個孩子之故。
天氣悶熱得一絲風也沒有，辛加基蹲在屋子前的空地上，在一個土制的缽中，一把一把抓起土薯根和葉煮成的，再加上魚肉的異味食物，送進口中，一面怔怔地望着前面。
在他的面前，是一片石岡子，石岡子過去，是一片極大的沙灘。
沙灘的盡頭，則是無邊無際的海洋，辛加基就那樣蹲着，抓起食物，送進口中，望着海洋。
辛加基沒有受過任何教育，他望着海洋，當然不是在冥思人生有何意義，他隻是在想，加曼的肚子又很高挺，第９個孩子快山世了，第９個孩子出世之後，在第８個孩子和牆腳之間勉強擠一擠，還可以擠出一個空隙來放下一隻籃子讓他在籃子中長大，就像第８個孩子出世時，在第７個孩子和土牆間擠出一個空隙來，放下一個籃子一樣，現在，第８個孩子已經會爬了。
即将降生的孩子，并沒有使辛加基增加什麼憂慮，而令得他憂慮的是，看上去，天和海洋，好象總有一點什麼不對勁的地方。
海洋看來極其平靜，在陽光的照耀下閃着光，幾乎是靜止不動，沙灘上散發着熱氣，天上的雲，也靜止着不動，一切全像是靜止了。
海水靜止，天上的，雲靜止，甚至沙灘上小洞中鑽出來的小蟹，也舉着螯，一動也不動，這一切，全是因為一絲風也沒有的緣故。
辛加基是在林曼村長大的，他一出世，就在他哥哥和土牆之間的竹籃中長大，當他會爬行的時候，他就懂得去舔凝結在土牆上的鹽花，使自己的口中，可以有一種鮮美的感覺，當他會搖晃着身子走路的時候，他就在海邊。
捉食一切可以吃的東西，而且，很快地就學會了遊泳，熟悉了海洋。
不過，在他的記憶之中，海洋好象從來沒有這樣靜止過，那一定有什麼不對頭了，不過，是什麼不對頭呢？辛加基搖搖頭，他也說不上來。
缽中的食物抓完了，辛加基用手指在缽中刮着，又刮下一點來，送進口中，站了起來，加曼也在這時候；挺着大肚子，自屋中走了出來。
加曼看來永遠是那樣愁眉苦臉的，連她講話的聲音，也像在嗚咽，她喃喃地道：“辛加基，我覺得，我覺得有點不對——” 辛加基轉過頭，望着加曼，加曼也就停了口，辛加基也沒有問下去，他向前走去，他要找村裡旁的人商量一下，海洋那樣靜止，一絲風也沒有，已
“林曼”在當地的印度上語的古語之中，大抵是“盡頭”的意思，因為這個村所在的位置，已是印度大陸的盡頭，随便擡頭一望，就可以看到茫茫無涯的印度洋，仿佛世界上所有的陸地，到這裡，就完全到了盡頭一樣。
不過，印度的土語之多，沒有一個人能完全弄清楚，在土語之中，又有古代的讀音和慢慢轉變而成的現代讀音之分，所以這個村名的真正含意是什麼，也沒有人弄得清楚。
印度是一個人口衆多，十分貧窮的國家，自北到南，貧窮的情形和人口擁擠的情形，全是一樣的，林曼村是一個小村莊，可是也有上500人，這500人，大抵屬于60家人家，而這60家人家，幾乎毫無例外地，全部用最原始的方法，捕魚為業，他們所過的原始的日子，幾乎是和外界完全隔絕的。
在這60家人家之中，有一家漁民，男主人叫辛加基，是一個滿面風霜。
又瘦又黑，但是卻精壯得像鋼條一樣的男人，他35歲，他的妻子加曼，30歲，看來已經像是老婦人一樣，自然，那是因為她在嫁給了辛加基之後，6年之中，連生了8個孩子之故。
天氣悶熱得一絲風也沒有，辛加基蹲在屋子前的空地上，在一個土制的缽中，一把一把抓起土薯根和葉煮成的，再加上魚肉的異味食物，送進口中，一面怔怔地望着前面。
在他的面前，是一片石岡子，石岡子過去，是一片極大的沙灘。
沙灘的盡頭，則是無邊無際的海洋，辛加基就那樣蹲着，抓起食物，送進口中，望着海洋。
辛加基沒有受過任何教育，他望着海洋，當然不是在冥思人生有何意義，他隻是在想，加曼的肚子又很高挺，第９個孩子快山世了，第９個孩子出世之後，在第８個孩子和牆腳之間勉強擠一擠，還可以擠出一個空隙來放下一隻籃子讓他在籃子中長大，就像第８個孩子出世時，在第７個孩子和土牆間擠出一個空隙來，放下一個籃子一樣，現在，第８個孩子已經會爬了。
即将降生的孩子，并沒有使辛加基增加什麼憂慮，而令得他憂慮的是，看上去，天和海洋，好象總有一點什麼不對勁的地方。
海洋看來極其平靜，在陽光的照耀下閃着光，幾乎是靜止不動，沙灘上散發着熱氣，天上的雲，也靜止着不動，一切全像是靜止了。
海水靜止，天上的，雲靜止，甚至沙灘上小洞中鑽出來的小蟹，也舉着螯，一動也不動，這一切，全是因為一絲風也沒有的緣故。
辛加基是在林曼村長大的，他一出世，就在他哥哥和土牆之間的竹籃中長大，當他會爬行的時候，他就懂得去舔凝結在土牆上的鹽花，使自己的口中，可以有一種鮮美的感覺，當他會搖晃着身子走路的時候，他就在海邊。
捉食一切可以吃的東西，而且，很快地就學會了遊泳，熟悉了海洋。
不過，在他的記憶之中，海洋好象從來沒有這樣靜止過，那一定有什麼不對頭了，不過，是什麼不對頭呢？辛加基搖搖頭，他也說不上來。
缽中的食物抓完了，辛加基用手指在缽中刮着，又刮下一點來，送進口中，站了起來，加曼也在這時候；挺着大肚子，自屋中走了出來。
加曼看來永遠是那樣愁眉苦臉的，連她講話的聲音，也像在嗚咽，她喃喃地道：“辛加基，我覺得，我覺得有點不對——” 辛加基轉過頭，望着加曼，加曼也就停了口，辛加基也沒有問下去，他向前走去，他要找村裡旁的人商量一下，海洋那樣靜止，一絲風也沒有，已