12

一、問問題的小女孩 小女孩問：“媽媽，為甚麼别人都有爸爸，我沒有？” 小女孩問這個問題的時候，仰著頭，昏黃的燭光，映在她充滿疑惑的臉上，令她臉上的稚氣，添上了幾分成熟。

    她的眼瞳之中，反映出搖晃的、發出暗黃色光芒的燭火，和極度的企盼。

     她是一個十分美麗的小女孩，雖然才過了十歲生日，可是已經可以肯定，她長大之後，會成為一個出類拔萃的美人。

    即使是現在，在她的眉梢眼角之間，也已經可以隐隐地找到美女應有的神情。

     她在發問的時候必須仰起了臉的原因，是因為她發問的對象，是一個又高又瘦的女人。

     那女人的身材十分高——高出了一般男人，又很瘦，所以看起來有點特異。

     那女人站著，她的頭發甚至碰到了屋頂——那屋子，其實隻是一個運用了各種材料搭成的棚，應用的“建築材料”包括了木闆、紙片、鐵片等等。

     那被用來作棚頂的鐵片上，有著明顯的坑紋，一看就可以知道是用盛汽油的那種容量五十三加侖的大鐵桶剪開來之後再壓平的。

     棚很低，那女人的身材又很高，所以她站著的時候，蓬松雜亂的頭發就碰到了棚頂，而又由于那一支燭是從棚頂垂下來的，又有著簡單的遮光罩，燭光便照不到她的臉上。

    她整個頭部都在陰暗之中，看不清她的臉面，隻能看到她的頭發，亂得像是一蓬野草。

     她站在那裡，一動也不動，也不出聲。

     小女孩在問了一次之後，得不到回答，仍然仰著臉。

    在她的臉上，有一種固執的，得不到答案絕不幹休的神情。

     女孩又問：“媽媽，為甚麼别人都有爸爸，我沒有？” 小女孩問的雖然是同一句話，可是和第一次問的時候卻有了不同，不但她的語調更焦切，而且她的聲音之中已帶著明顯的哭音，可以料到，她如果再把問題重複一遍，她可能會哭出來。

     這時，四周圍彷佛很靜，但實際上卻有許多聲音，隻是因為在這裡的人都習慣了那些聲音，所以都不把它們當做聲音。

     那些聲音，包括了斷續的槍聲，