第二章 鎮長
關燈
小
中
大
叫門訊号響起時，米爾林·泰倫斯正從書架上取下一冊膠卷書。
他渾圓的臉龐原本一副深思狀，現在則換成個合宜而正常的謹慎表情。
他用手梳過日漸稀疏的淺色頭發，同時喊道：“等一下。
” 他将膠卷書放回去，按下一個開關，讓僞裝外殼跳回原位，如此一來，書架與牆壁其他部分就無法區分了。
對于他轄下那些單純的廠工與農工而言，他們這個同胞（至少就出身而言）竟然擁有膠卷書，多少是一件值得驕傲的事。
這仿佛借着微弱的反光，照亮了他們自己貧乏的心靈暗角。
然而，他是不會公開展示這些膠卷的。
膠卷書曝光将弄糟許多事，會使他們絕非能言善道的舌頭打結。
雖然他們茶餘飯後可能會談到鎮長的藏書如何如何，但若真的讓這些書籍呈現在他們眼前，則會使泰倫斯顯得像一名大亨。
此外，當然還得顧慮那些大亨。
要說他們有哪位會登門造訪，那是極其不可能的。
可是萬一任何一位闖進來，讓他見到一列膠卷書顯然是不智之舉。
他是個鎮長，依慣例擁有若幹特權，可是絕不能對外炫耀。
他又喊道：“來啦！” 這回他一面走向大門，一面壓下及膝短袍前襟的接縫。
就連他的服裝也有幾分大亨模樣，有時他幾乎忘記自己出生在弗羅倫納。
瓦羅娜·瑪區站在門前的階梯上，對他尊敬地屈膝行禮、低頭打招呼。
泰倫斯推開門：“進來，瓦羅娜，坐吧。
宵禁想必已經開始了，希望巡警沒看到你。
” “我想應該沒有，鎮長。
” “但願如此。
你的記錄不佳，這你是知道的。
” “是的，鎮長。
您過去為我所做的一切，我心裡很感激。
” “别放在心上。
來，坐下來。
你想不想吃點或喝點什麼？” 她在一張椅子的邊緣坐下，背部挺得筆直。
然後她搖了搖頭，答道：“不了，謝謝您，鎮長，我吃過了。
” 招待客人茶點是鎮民的禮貌，接受主人的款待卻是不禮貌的。
泰倫斯知道這一點，因此并未勉強她。
他說：“好吧。
有什麼麻煩，瓦羅娜？又是愚可嗎？” 瓦羅娜點了點頭，似乎不知該從何啟口。
泰倫斯又問：“他在加工廠有麻煩？” “不是的，鎮長。
” “又犯頭痛了？” “不是的，鎮長。
” 泰倫斯等了一會兒，淡色的眼睛漸漸眯起來，變得更加銳利：“好啦，瓦羅娜，你總不會要我來猜吧，是不是？沒關系，說出來，否則我無法幫你。
我知道你需要幫助。
” 她先說：“是的，鎮長。
”然後又脫口而出：“要我怎麼告訴您呢，鎮長？這聽來幾乎是瘋話。
” 泰倫斯有股沖動想拍拍她的肩膀，但他知道她馬上會縮回去。
她像平常那樣坐着，一雙大手盡可能埋進衣服裡。
他注意到她粗短、強壯的十指交纏在一起，緩緩扭來扭去。
他說：“不論是什麼事，我都會聽。
” “您還記不記得，鎮長，我曾經告訴您城中醫生的事，還有他說的話？” “我沒忘記，瓦羅娜。
而且我還記得特别吩咐過你，今後再也不要背着我做任何像那樣的事。
你還記不記得？” 她睜大了眼睛。
不需任何提醒，她便能想起他的憤怒。
“我再也不會做那樣的事，鎮長；隻是不知道您還記不記得，您曾說過會盡一切力量幫我保住愚可？” “我說到做到。
好啦，有巡警問起他嗎？” “沒有。
喔，鎮長，您認為他們會嗎？” “我确定不會。
”他漸漸失去耐心，“好了，瓦羅娜，快告訴我究竟出了什麼事？” 她現出憂郁的眼神：“鎮長，他說他要離開我，請您阻止他。
” “他為
他渾圓的臉龐原本一副深思狀，現在則換成個合宜而正常的謹慎表情。
他用手梳過日漸稀疏的淺色頭發，同時喊道：“等一下。
” 他将膠卷書放回去，按下一個開關，讓僞裝外殼跳回原位，如此一來，書架與牆壁其他部分就無法區分了。
對于他轄下那些單純的廠工與農工而言，他們這個同胞（至少就出身而言）竟然擁有膠卷書，多少是一件值得驕傲的事。
這仿佛借着微弱的反光，照亮了他們自己貧乏的心靈暗角。
然而，他是不會公開展示這些膠卷的。
膠卷書曝光将弄糟許多事，會使他們絕非能言善道的舌頭打結。
雖然他們茶餘飯後可能會談到鎮長的藏書如何如何，但若真的讓這些書籍呈現在他們眼前，則會使泰倫斯顯得像一名大亨。
此外，當然還得顧慮那些大亨。
要說他們有哪位會登門造訪，那是極其不可能的。
可是萬一任何一位闖進來，讓他見到一列膠卷書顯然是不智之舉。
他是個鎮長，依慣例擁有若幹特權，可是絕不能對外炫耀。
他又喊道：“來啦！” 這回他一面走向大門，一面壓下及膝短袍前襟的接縫。
就連他的服裝也有幾分大亨模樣，有時他幾乎忘記自己出生在弗羅倫納。
瓦羅娜·瑪區站在門前的階梯上，對他尊敬地屈膝行禮、低頭打招呼。
泰倫斯推開門：“進來，瓦羅娜，坐吧。
宵禁想必已經開始了，希望巡警沒看到你。
” “我想應該沒有，鎮長。
” “但願如此。
你的記錄不佳，這你是知道的。
” “是的，鎮長。
您過去為我所做的一切，我心裡很感激。
” “别放在心上。
來，坐下來。
你想不想吃點或喝點什麼？” 她在一張椅子的邊緣坐下，背部挺得筆直。
然後她搖了搖頭，答道：“不了，謝謝您，鎮長，我吃過了。
” 招待客人茶點是鎮民的禮貌，接受主人的款待卻是不禮貌的。
泰倫斯知道這一點，因此并未勉強她。
他說：“好吧。
有什麼麻煩，瓦羅娜？又是愚可嗎？” 瓦羅娜點了點頭，似乎不知該從何啟口。
泰倫斯又問：“他在加工廠有麻煩？” “不是的，鎮長。
” “又犯頭痛了？” “不是的，鎮長。
” 泰倫斯等了一會兒，淡色的眼睛漸漸眯起來，變得更加銳利：“好啦，瓦羅娜，你總不會要我來猜吧，是不是？沒關系，說出來，否則我無法幫你。
我知道你需要幫助。
” 她先說：“是的，鎮長。
”然後又脫口而出：“要我怎麼告訴您呢，鎮長？這聽來幾乎是瘋話。
” 泰倫斯有股沖動想拍拍她的肩膀，但他知道她馬上會縮回去。
她像平常那樣坐着，一雙大手盡可能埋進衣服裡。
他注意到她粗短、強壯的十指交纏在一起，緩緩扭來扭去。
他說：“不論是什麼事，我都會聽。
” “您還記不記得，鎮長，我曾經告訴您城中醫生的事，還有他說的話？” “我沒忘記，瓦羅娜。
而且我還記得特别吩咐過你，今後再也不要背着我做任何像那樣的事。
你還記不記得？” 她睜大了眼睛。
不需任何提醒，她便能想起他的憤怒。
“我再也不會做那樣的事，鎮長；隻是不知道您還記不記得，您曾說過會盡一切力量幫我保住愚可？” “我說到做到。
好啦，有巡警問起他嗎？” “沒有。
喔，鎮長，您認為他們會嗎？” “我确定不會。
”他漸漸失去耐心，“好了，瓦羅娜，快告訴我究竟出了什麼事？” 她現出憂郁的眼神：“鎮長，他說他要離開我，請您阻止他。
” “他為
