第六章 顯靈

關燈
半被野草遮沒。

     一個老婦人坐在門前,身披一件淺黑色的短鬥篷。

     皮埃爾認出了她!……皮埃爾喊了一聲!……這就是他的媽媽!……他奔上前去,跪在她的前面,然後把她摟在懷裡!……但她毫無反應,似乎并沒有認出兒子來! “媽媽!……媽媽!”皮埃爾喊道。

    大夫、呂吉和瑪麗亞也圍在老婦人身邊。

     這時從斷牆的一角走出一個老頭,是鮑立克。

     他先認出安泰基特大夫,立刻跪倒在地。

    他又瞥見了皮埃爾,看見了他為之送葬的人!……啊!皮埃爾,他一直伴送他的靈柩到拉居茲公墓去的啊!……他覺得太不可思議了!他倒在地上,動也不動。

    不知不覺地說出了這句話:“她精神失常了。

    ” 就這樣,皮埃爾找到母親了,可母親已經精神失常了,成了一個癡呆人!雖然她認為早已離她而去的兒子出現在眼前,可仍不能喚起她對往事的回憶! 巴托裡夫人慢慢站起身來。

    她神情恍惚,目光依然如矩。

    她好像啥也沒看到。

    一聲不吭地回到了隐士墓裡,大夫作了個手勢,瑪麗亞跟了進去。

     皮埃爾呆立在門前,他不敢也不能夠移動一步。

     在大夫的治療下,鮑立克很快恢複了知覺。

    他喊道:“你,皮埃爾先生!……你!……還活着!” “是啊!”皮埃爾答道,“是啊!……活着!……那個家夥希望我死的時候,我并沒有死!” 大夫寥寥數語,就把拉古紮發生的事說給了鮑立克,随後,老仆人也一五一十地把兩個月來的貧困生活講給大夫聽。

     “但是,”大夫問道,“巴托裡夫人是否因失去兒子而精神失常了呢?” “不,先生,不是的!”鮑立克答道。

    接着他講述了事情的經過。

     巴托裡夫人孤苦伶仃。

    舉目無親,想離開拉居茲。

    于是她搬進了萬蒂塞羅村,那兒有她的幾個本家。

    她忙着将她那所簡陋房舍中僅有的一些東西都變賣了,她再也不想去那裡居住了。

     六個星期後,她在鮑立克的陪伴下回到了拉居茲。

    以便了結變賣東西的事,回到瑪瓦内拉胡同的家裡時,她發現信箱裡有封信。

     讀過信之後,她仿佛受什麼巨大刺激,大喊了一聲就沖到門外,奔向斯特拉頓大街,穿過大街,跑到多龍塔公館大門前敲門,大門随即打開了。

     “多龍塔公館?”皮埃爾大聲問道。

     “對!”鮑立克回答說。

    “當我趕上巴托裡夫人時,她已經認不出我了!……她的精神已經……” “可我母親為什麼要到多龍塔公館去呢?……是啊!……為什麼呢?”皮埃爾望着老仆人,重複着,好像他根本無法理解。

     “她可能想找多龍塔先生說什麼吧。

    ”鮑立克答道,“但多龍塔先生帶着他的女兒離開公館已經兩天了,并且沒人知道他們的去向。

    ” “那姑娘呢?……那封信?……” “我本能找到那封信,皮埃爾先生,”老人回答說,“或許巴托裡夫人把它弄丢了。

    或許有人把信搶走了。

    我沒能了解信中的内容!” 信中究竟寫了些什麼?這是一個迷。

    大夫聽後沉默不語,無法理解巴托裡夫人的舉動。

    是什麼原因使她如此急不可待地奔向斯特拉頓公館呢?她對這個地方該是咬牙切齒的痛恨呀!為什麼她聽到西拉斯-多龍塔失蹤的消息後會受如此強烈的震動,以緻精神失常呢? 老仆人的叙述結束了。

    他沒把巴托裡夫人精神錯亂的事傳出去。

    他急忙将僅剩的一點财産變賣掉。

    可憐的寡婦雖然瘋了,但卻很安靜,很溫和,使鮑立克能采取行動而沒有引起人們的任何懷疑。

    離開拉居茲,不管逃難到何處,隻須遠離這該死的城市就行。

    幾天後,他帶着巴托裡夫人登上了一艘地中海沿岸的班輪,他們流浪到了突尼斯城,更準确地說,是來到了古累特。

    他下定決心,就在這裡住下來。

     在這座沒人看管的隐士墓裡,老仆人悉心盡力,竭力照料着既瘋又啞的巴托裡夫人。

    可他手中的錢所剩無幾,眼看着兩人就要開始挨餓了。

     這時,老仆人想起了安泰基特大夫,想起了大夫一貫對巴托裡一家很關心。

    他想寫信,可又不知道大夫的地址。

    他還是給大夫寫了那封絕望的呼救信,并勞煩上帝轉交。

    仿佛上帝真的大發慈悲呢,那封信居然寄到了大夫手中! 現在要做的事都很明确了。

    巴托裡夫人被順從地扶上了馬車。

    車上還有皮埃爾,