序幕 那一年

關燈
人們真正的生活開始于不同的時期,這一點和他們原始的肉體相反。

     斯蒂芬·金:《黑暗的另一半》 那一年,她七歲。

     初夏的夾竹桃肆無忌憚地綻開在馬路邊緣,這是一個萬物生長的季節,暮春凋零的花瓣在泥土下慢慢地腐爛,這些美麗的屍體滋潤了某些神秘的生命,從黑暗的地底深處,緩緩地爬出來——無論是活着的,還是早就死了的。

     七歲的池翠正悄悄地把頭伸出窗戶,睜開那雙清澈得讓人着迷的眼睛,向馬路另一端的夾竹桃樹叢望去。

    她喜歡那種紅色,一種誘惑人的顔色,盡管父親告誡過她許多遍:那種花是有毒的。

     父親正在午睡,均勻的酣聲從他的喉嚨裡湧出來。

    一小時前父親對她說,如果睡醒以後看不到她,那她就會挨揍了。

    池翠相信父親的話。

    但她還是抿着兩片小嘴唇,又把頭探出窗外,向那叢紅得刺眼的花看了看。

    半分鐘以後,她無聲無息地走出了家門。

     很快她就穿過了馬路,通過一條幽深的小巷,一頭鑽進了夾竹桃樹叢裡。

    那些花瓣和樹枝散發出一股奇特的味道——這味道并不好聞。

    小池翠忽然有了些惡心,她知道眼前這些外表美麗的花朵的枝葉裡蘊藏着某種毒液。

     幾根夾竹桃的枝葉被她碰斷了,渾濁的粘液從斷枝裡流了出來,沾到了她的衣服上。

    池翠這才感到了害怕,她不敢用手去碰那些仿佛帶有魔咒的液體,甚至還想吐。

     于是,她開始向前奔跑,七歲女孩嬌小的身軀在茂密的夾竹桃樹叢間穿梭着。

    高大的枝葉遮擋了天光,在樹叢間構成了另一個幽暗的世界。

    胸中的那顆小小的心髒跳得厲害,她感到自己就像是一隻小鹿,在黑暗的森林中逃避着獵人的追捕。

     不知道跑了多久,池翠終于逃出了夾竹桃林。

    一道白光直刺她的眼睛,她花了很長時間才讓眼睛重新适應:眼前是一條寂靜的小巷。

     她茫然地看了看四周,眼前的一切既熟悉又陌生,頭忽然有些疼,父親的話在她腦子裡的某個地方響了起來:黑夜……絕對不要……翠翠……那堵牆……不要…… 女孩閉上了眼睛,痛苦地搖了搖她的小腦袋,但她還是繼續向前走去。

    天上飄來了幾片烏雲,陰暗遮擋住了她白得幾乎透明的臉龐。

    穿過悠長的巷道,周圍見不到一個人影。

    起風了,她忽然想起了父親的告誡——鬼孩子,就在牆裡面。

     現在,她看到了那堵黑色的圍牆。

     牆已經很舊了,上面充滿了斑駁的痕迹,牆頭的幾蓬野草在風中顫抖着。

    在牆的另一端,牆磚坍塌了一大塊。

    越過牆缺口,池翠向裡看去,卻什麼都看不到,隻有一縷奇怪的煙霧在升騰着。

     父親是怎麼說的?她努力地回想着父親的話,那幾句話陰郁而沉悶,帶着咝咝的氣聲,仿佛是從另一個世界傳來的:翠翠……絕對不要靠近那堵牆……鬼孩子,就在牆裡面……沒有一個孩子能走出那堵牆…… 父親的這句話讓她害怕。

    那是一個深夜,父親突然叫醒了她,貼着她的耳朵說起了關于那堵牆的可怕傳說。

    那一晚,父親喋喋不休地說着,他的表情就像個孩子,一個恐懼中的孩子。

     女孩還依稀記得,那晚父親說的最後一個字是——死。

     鬼孩子?牆?死?都在她眼前? 烏雲已經布滿了天空,天色一下子陰沉的就像傍晚。

     她不是一個膽大包天的孩子,恰恰相反,她從來都溫順地像一頭小綿羊。

    父親的話總是像烙印一樣刻在她的腦海,父親說,如果她在天黑以後出門,就打斷她的腿;如果和别的孩子說話,就割了她的舌頭。

    池翠相信父親真的會這麼幹的,要是讓父親知道她現在離這堵牆那樣近,那她就倒黴了。

     突然,她聽到頭頂傳來一聲巨響,打雷了。

     那顆小心髒又怦怦亂跳了起來,她大口地呼吸着,茫然地向四周張望。

    忽然,她的視線落到了十幾米開外的一片空地上。

     一個十二歲的少年正站在那兒。

     閃電劃破天空,也照亮了少年的臉,他正在看着七歲