第三章
關燈
小
中
大
田躍進，又一個不眠夜。
1995年8月8日，子夜，12點。
公安局辦公室，夜風搖晃木質的窗戶，燈光在地闆上不停晃動。
南明路兇殺案現場的少年，終于向警察們開口說話。
“一隻惡鬼！” 老樓的房間裡沉默許久，誰都不敢率先打破寂靜。
田躍進手托下巴，凝視少年的臉龐，似乎有些微小的變形。
兩分鐘後，少年說了第二句話：“我……我……餓！” 他說餓了！ 田躍進激動地喊道：“快點去買吃的！” 十分鐘後，警察小王從公安局附近的夜排檔回來，兩隻手裡提了好多烤雞肉串、幹炒牛河、冷面和冷馄饨—大家都很餓了。
老田撩起冷面吃起來，同時以眼角餘光瞥着少年，正值青春發育期的孩子，怎經得起一天一夜的饑餓。
少年狼吞虎咽吃了不少，最後喝下一口水，看着田躍進的眼睛說：“我真的看到了！” “好，我們都信你，孩子。
”田躍進耐着性子半蹲在少年跟前，“第一步，先告訴我，你是誰？” “我是—”他難受地搖搖頭，好不容易擠出一句話，“我是我媽媽的兒子。
” 這句廢話證明了田躍進的判斷。
不過，被害人看起來那麼年輕，怎麼會有一個開始長喉結的兒子？ “你叫什麼名字？” “秋收—秋天的秋，收獲的收。
” 這名字倒蠻好聽。
他知道被害人有個十三歲的兒子，跟随父親在老家讀中學—現在知道了他的名字：秋收。
早上在案發現場的隔間裡，還發現一個裝着中學課本的背包。
“你什麼時候來上海的？” “昨晚八點，我一個人坐火車到的。
媽媽到車站來接我，坐公交車回到雜貨店。
” 田躍進明白了：“放暑假來看媽媽？” “是。
” 怪不得派出所說死者獨自居住，附近居民也從沒見過這少年。
“你們幾點到的雜貨店？” “晚上……十點半。
”少年的普通話很标準，看來在學校學習不錯，不像好些農村孩子滿口鄉音，“媽媽跟我聊了很久，幫我整理後面的小房間，還準備了一副新的竹席。
晚上十一點多，有人敲響了外面的卷簾門—” 少年說到這停頓了，老田冷靜地說：“别害怕！我們都在你身邊。
” “外面下着很大的雨，媽媽一個人出去看了看，又匆忙回來，讓我待在隔間裡别動。
她的神色奇怪，看上去有些緊張又有些興奮，但肯定不是害怕。
”這孩子的觀察力很強，會注意各種小細節，“她叫我不要發出任何聲音，就當自己不存在。
我乖乖地躲在隔間，媽媽把小門關緊。
很快，我聽到一陣腳步聲，然後是輕微的說話聲。
但隔着一道門，好像還在貨架外面，所以一個字都沒聽清。
” “男人的聲音？” “是！又過了一會兒，可能隻有幾分鐘，我聽到媽媽叫了一聲，但聲音不是很響。
我有些擔心，卻不敢開門。
接着，我聽到拖鞋蹬地闆的聲音，還有媽媽的喘氣聲。
我終于急了，要拉開門，門卻紋絲不動，我才明白媽媽把門反鎖了，她幹嗎要這麼做呢？”少年再度流下兩行眼淚，“隔間原本有窗戶，但被鐵欄杆封死，外面糊着畫報遮擋光線。
我沒法從窗戶爬出去，隻能用手指點破畫報，挖出兩個小孔，眼睛正好可以看出去……我……我看到……” 他說不下去了，老田及時地說：“嗯，我已經注意到畫報上的兩個洞眼了。
” 這是想讓他回到正常情緒，客觀回憶當時的情景，不要讓悲傷完全占領大腦，漏掉什麼重要細節。
“我看到了……看到了……看到了……一隻惡鬼！” “好，一隻惡鬼！”老田無奈地搖搖頭，“我們都知道了
1995年8月8日，子夜，12點。
公安局辦公室，夜風搖晃木質的窗戶，燈光在地闆上不停晃動。
南明路兇殺案現場的少年，終于向警察們開口說話。
“一隻惡鬼！” 老樓的房間裡沉默許久，誰都不敢率先打破寂靜。
田躍進手托下巴，凝視少年的臉龐，似乎有些微小的變形。
兩分鐘後，少年說了第二句話：“我……我……餓！” 他說餓了！ 田躍進激動地喊道：“快點去買吃的！” 十分鐘後，警察小王從公安局附近的夜排檔回來，兩隻手裡提了好多烤雞肉串、幹炒牛河、冷面和冷馄饨—大家都很餓了。
老田撩起冷面吃起來，同時以眼角餘光瞥着少年，正值青春發育期的孩子，怎經得起一天一夜的饑餓。
少年狼吞虎咽吃了不少，最後喝下一口水，看着田躍進的眼睛說：“我真的看到了！” “好，我們都信你，孩子。
”田躍進耐着性子半蹲在少年跟前，“第一步，先告訴我，你是誰？” “我是—”他難受地搖搖頭，好不容易擠出一句話，“我是我媽媽的兒子。
” 這句廢話證明了田躍進的判斷。
不過，被害人看起來那麼年輕，怎麼會有一個開始長喉結的兒子？ “你叫什麼名字？” “秋收—秋天的秋，收獲的收。
” 這名字倒蠻好聽。
他知道被害人有個十三歲的兒子，跟随父親在老家讀中學—現在知道了他的名字：秋收。
早上在案發現場的隔間裡，還發現一個裝着中學課本的背包。
“你什麼時候來上海的？” “昨晚八點，我一個人坐火車到的。
媽媽到車站來接我，坐公交車回到雜貨店。
” 田躍進明白了：“放暑假來看媽媽？” “是。
” 怪不得派出所說死者獨自居住，附近居民也從沒見過這少年。
“你們幾點到的雜貨店？” “晚上……十點半。
”少年的普通話很标準，看來在學校學習不錯，不像好些農村孩子滿口鄉音，“媽媽跟我聊了很久，幫我整理後面的小房間，還準備了一副新的竹席。
晚上十一點多，有人敲響了外面的卷簾門—” 少年說到這停頓了，老田冷靜地說：“别害怕！我們都在你身邊。
” “外面下着很大的雨，媽媽一個人出去看了看，又匆忙回來，讓我待在隔間裡别動。
她的神色奇怪，看上去有些緊張又有些興奮，但肯定不是害怕。
”這孩子的觀察力很強，會注意各種小細節，“她叫我不要發出任何聲音，就當自己不存在。
我乖乖地躲在隔間，媽媽把小門關緊。
很快，我聽到一陣腳步聲，然後是輕微的說話聲。
但隔着一道門，好像還在貨架外面，所以一個字都沒聽清。
” “男人的聲音？” “是！又過了一會兒，可能隻有幾分鐘，我聽到媽媽叫了一聲，但聲音不是很響。
我有些擔心，卻不敢開門。
接着，我聽到拖鞋蹬地闆的聲音，還有媽媽的喘氣聲。
我終于急了，要拉開門，門卻紋絲不動，我才明白媽媽把門反鎖了，她幹嗎要這麼做呢？”少年再度流下兩行眼淚，“隔間原本有窗戶，但被鐵欄杆封死，外面糊着畫報遮擋光線。
我沒法從窗戶爬出去，隻能用手指點破畫報，挖出兩個小孔，眼睛正好可以看出去……我……我看到……” 他說不下去了，老田及時地說：“嗯，我已經注意到畫報上的兩個洞眼了。
” 這是想讓他回到正常情緒，客觀回憶當時的情景，不要讓悲傷完全占領大腦，漏掉什麼重要細節。
“我看到了……看到了……看到了……一隻惡鬼！” “好，一隻惡鬼！”老田無奈地搖搖頭，“我們都知道了