第一章
關燈
小
中
大
1995年，鄧麗君去世了。
1995年，張雨生還活着。
1995年，馬景濤開始在電視上咆哮。
1995年，很多人都記得《東京愛情故事》。
1995年，8月7日，清晨，7點。
大雨，夏天的大雨，已傾瀉了整個晚上，冷酷地沖刷荒郊野外的馬路，也必将沖刷掉某些重要的證據。
半小時前，田躍進匆忙跑出家門，回頭看了看十三歲的女兒，暑假中的小麥還在席子上熟睡。
他剛為一個案子熬了幾個通宵，還來不及跟女兒說話，心底不免有些内疚。
坐上白色桑塔納警車，他就閉起眼睛，連日疲倦，頭疼欲裂，在車窗外瓢潑大雨的陪伴下，片刻便發出均勻的鼾聲。
“到了！” 是有人将他推醒的，還是那塊美國佬的彈片—殘留在肩膀深處的彈片，在陰濕的空氣裡把他疼醒的？田躍進揉了揉眼睛，搖下副駕駛邊的車窗，看到大門口挂着“南明高級中學”的牌子。
這所全市重點寄宿中學正值空無一人的暑期，校門兩側是高高的圍牆，向大雨中的曠野延伸。
年輕的警察小王提醒了一句：“老田，不是這邊，現場在馬路對面。
” 田躍進平靜地轉過頭，昏暗的陰雨天空下，隔着一條不寬的馬路，有座孤零零的平房，異常突兀地伫立在荒野，仿佛綠色大海上的黑色孤島。
距案發地最近的建築，除了馬路正對面的高中，是要步行五分鐘才能到的工廠，還有更遠處的幾棟老公房，住的全是新搬來的拆遷戶。
大雨沒有停下的迹象，不少附近居民來看熱鬧，派出所的警察在維持秩序。
老田從容打傘走下警車，跨過風雨飄搖中空蕩蕩的馬路，與同行們打了個招呼。
一小時前，幾名下夜班的工人，看到野狗不停地對雜貨店狂吠，而且發現卷簾門沒有鎖住。
有個大膽的工人鑽了進去—可能想順手牽羊偷條香煙，或者偷看老闆娘睡覺，卻發現了她的屍體。
卷簾門依然隻開一半，田躍進戴上白手套，彎腰鑽進雜貨店，迎面一排琳琅滿目的貨架，有他最愛的香煙和黃酒。
除了醋米油鹽之類的日用品，上面還有不少盜版書和錄像帶，包括《七龍珠》之類女兒愛看的漫畫，以及修正液、筆記本、橡皮擦等文具，顯然是賣給馬路對面的高中生，否則這種鬼地方能有什麼生意？ 技術人員還在趕來途中，兇案現場隻有田躍進一人，地上滿是零亂的腳印，這些都是重要的證據。
他小心地繞過那排貨架，看到躺在地上的死者。
第一次看到她。
她已化為一具屍體，田躍進輕輕惋惜一聲：為什麼是一具屍體？ 該死！怎會疼得那麼難受？不僅是受過傷的肩膀，還有胸口，就像被地上的屍體刺痛，即将倒在她身邊死去，等待同事們進來收屍……死者仰躺在貨架後的地闆上，頭朝雜貨店卷簾門的方向，腳向着後面的一堵牆。
牆上有一道木闆門，旁邊貼着幾張電影畫報，裡面應該是死者晚上睡覺的小隔間。
她的左手往上搭在頭旁，右手下垂在大腿側，左腿微微擡起，像某種舞蹈姿勢。
她穿着一件粉色的及膝睡裙，在郊區顯得時髦性感，腳上的塑料拖鞋已被蹬掉，落在牆邊的角落，地闆上有鞋底擦過的輕微劃痕，表明遇害時有過短暫掙紮。
但雜貨店沒有被破壞的痕迹，看來當時的反抗并不激烈，她很快就被殺害，前後不超過一分鐘。
田躍進半蹲下來，低頭看她的裙擺，衣服沒有被撕壞，觀察大腿裸露的部分，似乎也并無性侵害的迹象。
為什麼沒有性侵害？ 老田腦中冒出的這個念頭，讓自己也感到羞愧。
因為，她—倒在地上死去的她，是如此
1995年，張雨生還活着。
1995年，馬景濤開始在電視上咆哮。
1995年，很多人都記得《東京愛情故事》。
1995年，8月7日，清晨，7點。
大雨，夏天的大雨，已傾瀉了整個晚上，冷酷地沖刷荒郊野外的馬路，也必将沖刷掉某些重要的證據。
半小時前，田躍進匆忙跑出家門，回頭看了看十三歲的女兒，暑假中的小麥還在席子上熟睡。
他剛為一個案子熬了幾個通宵，還來不及跟女兒說話，心底不免有些内疚。
坐上白色桑塔納警車，他就閉起眼睛，連日疲倦，頭疼欲裂，在車窗外瓢潑大雨的陪伴下，片刻便發出均勻的鼾聲。
“到了！” 是有人将他推醒的，還是那塊美國佬的彈片—殘留在肩膀深處的彈片，在陰濕的空氣裡把他疼醒的？田躍進揉了揉眼睛，搖下副駕駛邊的車窗，看到大門口挂着“南明高級中學”的牌子。
這所全市重點寄宿中學正值空無一人的暑期，校門兩側是高高的圍牆，向大雨中的曠野延伸。
年輕的警察小王提醒了一句：“老田，不是這邊，現場在馬路對面。
” 田躍進平靜地轉過頭，昏暗的陰雨天空下，隔着一條不寬的馬路，有座孤零零的平房，異常突兀地伫立在荒野，仿佛綠色大海上的黑色孤島。
距案發地最近的建築，除了馬路正對面的高中，是要步行五分鐘才能到的工廠，還有更遠處的幾棟老公房，住的全是新搬來的拆遷戶。
大雨沒有停下的迹象，不少附近居民來看熱鬧，派出所的警察在維持秩序。
老田從容打傘走下警車，跨過風雨飄搖中空蕩蕩的馬路，與同行們打了個招呼。
一小時前，幾名下夜班的工人，看到野狗不停地對雜貨店狂吠，而且發現卷簾門沒有鎖住。
有個大膽的工人鑽了進去—可能想順手牽羊偷條香煙，或者偷看老闆娘睡覺，卻發現了她的屍體。
卷簾門依然隻開一半，田躍進戴上白手套，彎腰鑽進雜貨店，迎面一排琳琅滿目的貨架，有他最愛的香煙和黃酒。
除了醋米油鹽之類的日用品，上面還有不少盜版書和錄像帶，包括《七龍珠》之類女兒愛看的漫畫，以及修正液、筆記本、橡皮擦等文具，顯然是賣給馬路對面的高中生，否則這種鬼地方能有什麼生意？ 技術人員還在趕來途中，兇案現場隻有田躍進一人，地上滿是零亂的腳印，這些都是重要的證據。
他小心地繞過那排貨架，看到躺在地上的死者。
第一次看到她。
她已化為一具屍體，田躍進輕輕惋惜一聲：為什麼是一具屍體？ 該死！怎會疼得那麼難受？不僅是受過傷的肩膀，還有胸口，就像被地上的屍體刺痛，即将倒在她身邊死去，等待同事們進來收屍……死者仰躺在貨架後的地闆上，頭朝雜貨店卷簾門的方向，腳向着後面的一堵牆。
牆上有一道木闆門，旁邊貼着幾張電影畫報，裡面應該是死者晚上睡覺的小隔間。
她的左手往上搭在頭旁，右手下垂在大腿側，左腿微微擡起，像某種舞蹈姿勢。
她穿着一件粉色的及膝睡裙，在郊區顯得時髦性感，腳上的塑料拖鞋已被蹬掉，落在牆邊的角落，地闆上有鞋底擦過的輕微劃痕，表明遇害時有過短暫掙紮。
但雜貨店沒有被破壞的痕迹，看來當時的反抗并不激烈，她很快就被殺害，前後不超過一分鐘。
田躍進半蹲下來，低頭看她的裙擺，衣服沒有被撕壞，觀察大腿裸露的部分，似乎也并無性侵害的迹象。
為什麼沒有性侵害？ 老田腦中冒出的這個念頭，讓自己也感到羞愧。
因為，她—倒在地上死去的她，是如此