第一章 三十年
關燈
小
中
大
意識到：“完蛋了！”
少女的背影在人海的起伏中閃現了幾下，就再也看不見了。
西邊的天空被落日無情地映紅，單簧管的聲音像嘲笑一樣也乘着微風遠去了。
然後就沒有下文了。
時隔三十年再次見到總子時，對于恭介來說已經感覺不到當初那種攝人心魄的美麗了。
雖然總子确實比周圍的女人看上去年輕而且文雅，但并不是驚豔的美麗—— 嗯，果然如此—— 恭介并不吃驚，也不失望，這個結果正如他所預料—— 想必她二十多歲的時候一定很漂亮—— 不管事實是否如此，能夠這樣自由地想像也是令人非常愉快的事情。
因為總子所走的路與恭介的人生道路沒有任何交叉點。
昨晚，總子眉宇間的表情流露出了少女時代的某些特征，發現這些細節讓恭介開心不已，甚至還産生一種奇妙的難為情的感覺。
總子用清脆的聲音講述着自己畢業後的經曆： “我在東京的女子高中畢業後，就在一家百貨商店工作。
然後在工作單位找了一個對象就結婚了，過着很平凡的生活。
不知大家是否了解，上學時我的家庭環境非常複雜……父母離開人世，承蒙各地親戚的收留才得以繼續讀書，想一想真是很悲慘的境遇呀，不過我也沒受什麼罪，現在的日子過得雖然平凡也很幸福。
兒子上了大學，女兒也正在讀高中。
” 聽了總子的講述，恭介了解到她悲慘的遭遇，也為當初那個命運多桀的少女能夠保持自己的美麗而感到慶幸。
恭介也講述了自己這些年來的經曆： “高中畢業後我考上東京的大學，從大學出來我就來到現在的這家出版社工作，二十多年如一日地從事着雜志的編輯工作。
有一個老婆，兩個孩子。
” 恭介說完坐下後，旁邊的總子自言自語似的說了一句：“也在東京嗎？”她在想什麼呢？ 上高中後，對總子的愛慕之情依然保留在恭介心裡的某個地方，他甚至會幻想也許有一天他們會在東京喧鬧的街頭再次邂逅。
不過好像命運女神已經給予恭介太多的機會，但是他都沒能把握住，也許命運女神已經厭倦了，所以恭介幻想的事情一直沒有發生…… 由于多年後的同學聚會，而使曾經有舊交的男女再次燃起心中的愛火，從而陷入婚外戀的例子，在恭介編輯的雜志中經常遇見，甚至可以說撰寫這樣文章的作者還為數不少。
但是，恭介對總子的戀慕之意與此截然不同，這一點決不誇張。
首先，三十年時間太久，而且本來兩個人的關系也不親密，也可以說完全沒有關系，隻是恭介一個人的單相思而已。
如今占據恭介内心的和當初一樣，隻是單方面的、強烈的好奇心—— 對于一個少女來說，被那樣熱情的目光注視着，難道她真的一點感覺也沒有嗎？—— 不，總子肯定多少意識到了一些。
那時的總子具有比恭介他們更成熟的大人一般的感情—— 如果她意識到了，那麼當時她是怎麼想的呢？如果我和她搭話，她會有什麼反應呢？—— 雖然當時沒能把握住機會和她認識，但是這麼多年過去了，恭介也沒有什麼後悔的心情了。
恭介隻是感歎人生道路的錯綜複雜。
如果當時在郵筒旁邊，能夠主動和她說一句話，也許兩個人的人生都會與現在大不一樣。
關于這樣的可能性，恭介想進一步想像下去……人生到處充滿了歧路，為了證明當初自己面前存在着不同的道路，恭介想探詢一下當年那位少女的内心想法。
早晨的太陽還沒有完全升起，仍然沿着山梁的輪廓徘徊，因此，被日光照射到的斜面和陰影中的斜面之間的界限非常鮮明。
仔細看去就會發現，山上不同高度的地方，秋色的深淺也是有差别的，山頂上已經悄悄地覆蓋了一層灰暗的枯黃之色。
河面上漂浮着幾片枯黃或者紅色的葉子，那一定是從山頂上漂流下來的。
總子穿着旅館的木屐，她肯定也是早晨醒來後漫無目的地出來散步的—— 獨自一個人出旅館散步的，好像隻有恭介和總子兩個人—— 對于無依無靠的少女來說，一切都得靠自己來決定。
一旦事到臨頭，有時甚至會做出非常大膽的舉動。
由于對總子的生活完全不了解，所以
西邊的天空被落日無情地映紅，單簧管的聲音像嘲笑一樣也乘着微風遠去了。
然後就沒有下文了。
時隔三十年再次見到總子時，對于恭介來說已經感覺不到當初那種攝人心魄的美麗了。
雖然總子确實比周圍的女人看上去年輕而且文雅，但并不是驚豔的美麗—— 嗯，果然如此—— 恭介并不吃驚，也不失望，這個結果正如他所預料—— 想必她二十多歲的時候一定很漂亮—— 不管事實是否如此，能夠這樣自由地想像也是令人非常愉快的事情。
因為總子所走的路與恭介的人生道路沒有任何交叉點。
昨晚，總子眉宇間的表情流露出了少女時代的某些特征，發現這些細節讓恭介開心不已，甚至還産生一種奇妙的難為情的感覺。
總子用清脆的聲音講述着自己畢業後的經曆： “我在東京的女子高中畢業後，就在一家百貨商店工作。
然後在工作單位找了一個對象就結婚了，過着很平凡的生活。
不知大家是否了解，上學時我的家庭環境非常複雜……父母離開人世，承蒙各地親戚的收留才得以繼續讀書，想一想真是很悲慘的境遇呀，不過我也沒受什麼罪，現在的日子過得雖然平凡也很幸福。
兒子上了大學，女兒也正在讀高中。
” 聽了總子的講述，恭介了解到她悲慘的遭遇，也為當初那個命運多桀的少女能夠保持自己的美麗而感到慶幸。
恭介也講述了自己這些年來的經曆： “高中畢業後我考上東京的大學，從大學出來我就來到現在的這家出版社工作，二十多年如一日地從事着雜志的編輯工作。
有一個老婆，兩個孩子。
” 恭介說完坐下後，旁邊的總子自言自語似的說了一句：“也在東京嗎？”她在想什麼呢？ 上高中後，對總子的愛慕之情依然保留在恭介心裡的某個地方，他甚至會幻想也許有一天他們會在東京喧鬧的街頭再次邂逅。
不過好像命運女神已經給予恭介太多的機會，但是他都沒能把握住，也許命運女神已經厭倦了，所以恭介幻想的事情一直沒有發生…… 由于多年後的同學聚會，而使曾經有舊交的男女再次燃起心中的愛火，從而陷入婚外戀的例子，在恭介編輯的雜志中經常遇見，甚至可以說撰寫這樣文章的作者還為數不少。
但是，恭介對總子的戀慕之意與此截然不同，這一點決不誇張。
首先，三十年時間太久，而且本來兩個人的關系也不親密，也可以說完全沒有關系，隻是恭介一個人的單相思而已。
如今占據恭介内心的和當初一樣，隻是單方面的、強烈的好奇心—— 對于一個少女來說，被那樣熱情的目光注視着，難道她真的一點感覺也沒有嗎？—— 不，總子肯定多少意識到了一些。
那時的總子具有比恭介他們更成熟的大人一般的感情—— 如果她意識到了，那麼當時她是怎麼想的呢？如果我和她搭話，她會有什麼反應呢？—— 雖然當時沒能把握住機會和她認識，但是這麼多年過去了，恭介也沒有什麼後悔的心情了。
恭介隻是感歎人生道路的錯綜複雜。
如果當時在郵筒旁邊，能夠主動和她說一句話，也許兩個人的人生都會與現在大不一樣。
關于這樣的可能性，恭介想進一步想像下去……人生到處充滿了歧路，為了證明當初自己面前存在着不同的道路，恭介想探詢一下當年那位少女的内心想法。
早晨的太陽還沒有完全升起，仍然沿着山梁的輪廓徘徊，因此，被日光照射到的斜面和陰影中的斜面之間的界限非常鮮明。
仔細看去就會發現，山上不同高度的地方，秋色的深淺也是有差别的，山頂上已經悄悄地覆蓋了一層灰暗的枯黃之色。
河面上漂浮着幾片枯黃或者紅色的葉子，那一定是從山頂上漂流下來的。
總子穿着旅館的木屐，她肯定也是早晨醒來後漫無目的地出來散步的—— 獨自一個人出旅館散步的，好像隻有恭介和總子兩個人—— 對于無依無靠的少女來說，一切都得靠自己來決定。
一旦事到臨頭，有時甚至會做出非常大膽的舉動。
由于對總子的生活完全不了解，所以
