第五章
關燈
小
中
大
向他，顫顫抖抖的撫摩着他的面頰，說：“哦，雲樓，半年多沒看到你，怎幺一進家門就把我吓了這幺一大跳！好一點了嗎？雲樓，那兒不舒服？”
雲樓望着母親，他眼裡盛滿了深深切切的悲痛和無奈，好半天，他才虛弱的說：“媽，你們不該騙我，真不該騙我！”掉轉眼光，他責備的，痛苦的看着雲霓。
“你也加入一份，雲霓，如果沒有你的電報，我不會相信的！你們聯合起來，”他搖搖頭，咽了一口口水：“太狠了！” “哥哥，”雲霓急急的俯過來。
“不是我！那電報是爸爸去發的，他說隻有這樣你才會回來！” “可是，一個女孩子為了這個電報幾乎死掉了！”雲樓從床上坐起來，激動的叫着。
然後，他突然拉住了雲霓的手，迫切的說：“雲霓，你去打電話問問飛機場，最快的一班飛機飛台北的是幾點鐘起飛？我要馬上趕回台北去！” “沒有用，哥哥，”雲霓的眼光是同情而歉疚的。
“爸爸把你的護照和台灣的出入境證都拿走了。
” “雲樓，”那好心腸的母親急急的說：“既然回來都已經回來了，又何必急着走呢？瞧你，又瘦又蒼白，我要好好的給你把身體補一補，等過了年，我再求你爸放你回台北，好吧？” “媽！”雲樓喊着：“那兒有一個女孩子因為我的走而病倒了，人事不知的躺着，說不定現在已經死掉了！你們還不放我嗎？還不放我嗎？” “噢！雲樓，你别急呀！”那個好母親手足失措了。
“都是你爸爸呀！” “我要問爸爸去！”雲樓翻身下了床，向外就走。
“哦，哦，雲樓，加件衣服呀！别和你爸吵呀！有話慢慢談呀！噢，雲霓，你快去看看，待會兒别讓這老牛和小牛鬥起角來了！”母親在後面一疊連聲的嚷着。
雲樓沖進了孟振寰的書房，果然，孟振寰正坐在書桌前面寫信，看到雲樓，他放下了筆，直視着他，問：“有什幺事？” 孟振寰的臉色是不怒而威的，雲樓本能的收斂了自己的激動和怒氣。
從小，父親就是家庭裡的權威，他的言語和命令幾乎是無人可以反駁的。
“爸爸，”他垂手而立，壓抑的說：“請您讓我回台北去吧！” 孟振寰緊盯着他，目光冷峻而嚴厲。
“兒子，”他慢吞吞的說：“你到家才一小時，嗯？你又要求離開了？你的翅膀是長成了，可以飛了。
” “爸爸！”雲樓懇求而祈諒的。
“涵妮快要死了！” “涵妮的力量比父母大，是嗎？”孟振寰靠進椅子裡，仔細的審視着他的兒子。
“過來，在這邊坐下！”他指指書桌對面的椅子。
雲樓被動的坐下了，被動的看着父親。
孟振寰埋在濃眉下的眼睛是深邃的，莫測高深的。
“涵妮不是你世界的全部，你懂嗎？” “爸爸！”雲樓喊，痛苦的咬了咬牙，他說不出口，爸爸，是你不懂，涵妮正是我世界的全部呢！ “為什幺你要自讨苦吃？”孟振寰問：“戀愛是最無稽的玩意兒，除了讓你變得瘋瘋癫癫的之外，沒有别的好處！假若你愛的是個正常的女孩子倒也罷了，偏偏去愛一個根本活不長的女孩子！你這不是自己往苦惱的深淵裡跳？你以為我叫你回來是害你嗎？我正是救你呢！” “爸爸，你不了解，”雲樓苦澀而艱難的說：“如果這是個苦惱的深淵，我已經跳進去了……” “所以我要把你拉出來呀！” “爸爸！”雲樓爆發的喊：“你以為你是上帝嗎？” “啪”！的一聲，孟振寰猛拍了一下桌子，跳起來，怒吼着說：“我雖不是上帝，我卻是你的父親！” “你雖是我的父親！你卻不是我的主宰！你無法控制我的心，我的意志，我的靈魂！”雲樓也喊着，憤怒的喊着，激動的喊着：“你隻是自私！偏激！因為你自己一生沒有得到過愛情，所以你反對别人戀愛！因為楊伯母曾經背叛過你，所以你反對她的女兒……” “住口！”孟振寰大叫：“你給我滾出去！你這個不知好歹的東西！你休想回台北！我永不許你再去台北！” 雲樓的母親急急的趕來了，拉住雲樓的手，她含着眼淚說：“你們這父子兩人是怎樣了？才見面就這樣鬥雞似的！雲樓，跟我來吧！跟我來！這幺冷的天，你怎幺弄了一頭的汗呢！手又這樣冰冰的，你要弄出大病來了！來吧！跟我來！” 死拖活拉的，她把雲樓拉出了書房，雲樓跟着她到了卧房裡。
忽然間，他崩潰了，往地下一跪，他抱住了母親的腿，像個無助的孩子般啜泣起來。
“媽！你要幫助我！”他喊着。
“你要幫助我，讓我回台北去！” “哦哦，雲樓，你這是怎幺了嘛？”那軟心腸的母親慌亂了。
“你起來，你起來吧，我一定想辦法幫你，好嗎？我一定想辦法！” 可是，這個母親的力量并不大，許多天過去了，她依然一籌莫展，那個固執的父親是無法說服的，那個癡心的兒子隻是一天比一天消瘦，一天比一天焦躁。
而台北方面，是一片沉寂，沒有信來，沒有電報，沒有一點兒消息。
雲樓一連打了四五個電報到楊家，全如石沉大海。
這使雲樓更加恐慌和焦灼了。
“一定涵妮出了問題，”他像個困獸般在室内走來走去。
“一定涵妮的情況很危險，否則，他們不會不給我電報的！”于是，他哀求的望着母親：“幫幫我！媽！請你幫幫我吧！” 接着，舊曆新年來了。
這是雲樓生命裡最沒有意義的一個春節，在一片鞭炮聲中，他想着的隻是涵妮。
終于，在年初三的黃昏，那個好母親總算偷到了雲樓的護照和出入境證。
握着兒子的手，她含着滿眼的淚說：“去吧！孩子，不過這樣一去，等于跟你父親斷絕關系了，一切要靠自己了，可别忘了媽呀！” 像是幾百個世紀過去了，像是地球經過了幾千萬年沉睡後又得到再生。
雲樓終于置身于飛往台北的飛機上了。
屈指算來，他離開台北不過十一天！ 計程汽車在街燈和雨霧交織的街道上向仁愛路疾馳着。
雲樓坐在車裡，全心靈都在震顫。
哦，涵妮！你好嗎？你好嗎？你好嗎？你好嗎？哦，涵妮！涵妮！再也沒有力量可以把我們分開了！再也沒有！再也沒有！涵妮！涵妮！涵妮！不許瘦了，不許蒼白了！不許用淚眼見我哦！涵妮！ 車子停了，他丢下了車款，那樣急不及待的按着門鈴，猛敲着門鈴，猛擊着門鈴，等待了不知道多少個世紀，門開了，他推開了秀蘭，沖進了客廳，大聲喊着：“涵妮！” 客廳中冷冷的，清清的，靜靜的……有什幺不對了，他猛然縮住步子，愕然的站着。
于是，他看到楊子明了，他正從沙發深處慢慢的站了起來，不信任似的看着雲樓，猶疑的問：“你──回來了？你媽怎樣？” “再談吧，楊伯伯！”他急促的說：“涵妮呢？在她房裡嗎？我找她去！”他轉身就向樓上跑。
“站住！雲樓！”楊子明喊。
雲樓站住了，詫異的看着楊子明。
楊子明臉上有着什幺東西，什幺使人顫栗的東西，使人恐慌的東西……他驚吓了，張大了嘴，他嗫嚅的說：“楊伯伯？” “涵妮，”楊子明慢慢的，清晰的說：“她死了！在你抱她起來，放在沙發上的時候，她已經死了！” 雲樓呆愣愣的站着，似乎根本不知道自己聽到的是什幺，接着，他發出一聲撕裂般的狂喊：“不！涵妮！” 他奔上了樓，奔向涵妮的卧室，沖開了門，他叫着：“涵妮！你在哪兒？你在哪兒？” 室内空空的，沒有人，床帳、桌椅、陳設都和以前一樣，雲樓畫的那張涵妮的油畫像，也挂在牆上；涵妮帶着個幸福恬靜的微笑，抱着潔兒，坐在窗前落日的餘晖中。
一切依舊，隻是沒有涵妮。
他四面環顧，号叫着說：“涵妮！你在哪兒？你出來！你别和我開玩笑！你别躲起來！涵妮！你出來！涵妮！涵妮！涵妮！” 他背後有□□的聲音，他猛然車轉身子，大叫：“涵妮！” 那不是涵妮！挺立在那兒，顯得無比莊嚴，無比沉痛的，是雅筠。
她用一隻溫柔的手，按在他的肩上，輕輕的說：“孩子，她去了！” “不！”雲樓喊着，一把抓住了雅筠的肩膀，他搖着她，嚷着：“告訴我，楊伯母，你把她藏到哪兒去了？告訴我！告訴我！告訴我！你一直反對我，一定是你把她藏起來了！你告訴我！她在哪兒？” “住手！雲樓！”楊子明趕上樓來，拉開了雲樓的手。
他直望着他，一字一字的說：“接受真實，雲樓，我們每個人都要接受真實。
涵妮已經死了。
” “沒有！”雲樓大吼：“她沒有死！她不會死！她答應過我！她陪我一輩子！她不會死！她不會！不會！”轉過身子，他沖開了楊子明和雅筠，開始在每個房間中搜尋，一間屋子一間屋子的叫：“涵妮！你在哪兒？涵妮！你在哪兒？你出來！我求你！求你！” 沒有人，沒有涵妮。
然後，他看到潔兒了，它從走廊的盡頭對他連滾帶爬的奔了過來，嘴裡嗚嗚的叫着。
他如獲至寶，當潔兒撲上他身子的時候，他一把抱住了它，懇求的說：“潔兒！你帶我找涵妮去！你帶我找她去！你不會告訴我她死掉了，走！我們找她去！走！” “雲樓！”楊子明抓住了他的手腕，堅定的喊。
“面對現實吧！你這個傻孩子！我告訴你，她死了！葬在北投的山上，要我帶你去看她的墳嗎？” 雲樓定定的看着楊子明，他開始有些明白了，接着，他狂叫了一聲，抛掉了潔兒，他轉身奔下了樓，奔出了大門，奔上了街道，茫無目的的向雨霧迷蒙的街上跑去。
“追他去！子明！”雅筠說，拭去了頰上縱橫的淚。
“追他去！” 楊子明也奔出了大門，但是，雲樓已經跑得無影無蹤了。
不知跑了多久，雲樓放慢了步子，在街上茫無目的的走着，雨絲飄墜在他的頭發上、面頰上，和衣服上。
夜冷而濕，霓虹燈在寒空中閃爍。
他走着，走着，走着……踩進了水潭，踩過了一條條濕濕的街道。
車子在他身邊穿梭，行人掠過了他的肩頭，汽車在他身畔狂鳴……他渾然不覺，那被雨淋濕的面頰上毫無表情，咬緊了牙，他隻是一個勁兒的向前走着，向前走着，向前走着…… ──第一部完──
“你也加入一份，雲霓，如果沒有你的電報，我不會相信的！你們聯合起來，”他搖搖頭，咽了一口口水：“太狠了！” “哥哥，”雲霓急急的俯過來。
“不是我！那電報是爸爸去發的，他說隻有這樣你才會回來！” “可是，一個女孩子為了這個電報幾乎死掉了！”雲樓從床上坐起來，激動的叫着。
然後，他突然拉住了雲霓的手，迫切的說：“雲霓，你去打電話問問飛機場，最快的一班飛機飛台北的是幾點鐘起飛？我要馬上趕回台北去！” “沒有用，哥哥，”雲霓的眼光是同情而歉疚的。
“爸爸把你的護照和台灣的出入境證都拿走了。
” “雲樓，”那好心腸的母親急急的說：“既然回來都已經回來了，又何必急着走呢？瞧你，又瘦又蒼白，我要好好的給你把身體補一補，等過了年，我再求你爸放你回台北，好吧？” “媽！”雲樓喊着：“那兒有一個女孩子因為我的走而病倒了，人事不知的躺着，說不定現在已經死掉了！你們還不放我嗎？還不放我嗎？” “噢！雲樓，你别急呀！”那個好母親手足失措了。
“都是你爸爸呀！” “我要問爸爸去！”雲樓翻身下了床，向外就走。
“哦，哦，雲樓，加件衣服呀！别和你爸吵呀！有話慢慢談呀！噢，雲霓，你快去看看，待會兒别讓這老牛和小牛鬥起角來了！”母親在後面一疊連聲的嚷着。
雲樓沖進了孟振寰的書房，果然，孟振寰正坐在書桌前面寫信，看到雲樓，他放下了筆，直視着他，問：“有什幺事？” 孟振寰的臉色是不怒而威的，雲樓本能的收斂了自己的激動和怒氣。
從小，父親就是家庭裡的權威，他的言語和命令幾乎是無人可以反駁的。
“爸爸，”他垂手而立，壓抑的說：“請您讓我回台北去吧！” 孟振寰緊盯着他，目光冷峻而嚴厲。
“兒子，”他慢吞吞的說：“你到家才一小時，嗯？你又要求離開了？你的翅膀是長成了，可以飛了。
” “爸爸！”雲樓懇求而祈諒的。
“涵妮快要死了！” “涵妮的力量比父母大，是嗎？”孟振寰靠進椅子裡，仔細的審視着他的兒子。
“過來，在這邊坐下！”他指指書桌對面的椅子。
雲樓被動的坐下了，被動的看着父親。
孟振寰埋在濃眉下的眼睛是深邃的，莫測高深的。
“涵妮不是你世界的全部，你懂嗎？” “爸爸！”雲樓喊，痛苦的咬了咬牙，他說不出口，爸爸，是你不懂，涵妮正是我世界的全部呢！ “為什幺你要自讨苦吃？”孟振寰問：“戀愛是最無稽的玩意兒，除了讓你變得瘋瘋癫癫的之外，沒有别的好處！假若你愛的是個正常的女孩子倒也罷了，偏偏去愛一個根本活不長的女孩子！你這不是自己往苦惱的深淵裡跳？你以為我叫你回來是害你嗎？我正是救你呢！” “爸爸，你不了解，”雲樓苦澀而艱難的說：“如果這是個苦惱的深淵，我已經跳進去了……” “所以我要把你拉出來呀！” “爸爸！”雲樓爆發的喊：“你以為你是上帝嗎？” “啪”！的一聲，孟振寰猛拍了一下桌子，跳起來，怒吼着說：“我雖不是上帝，我卻是你的父親！” “你雖是我的父親！你卻不是我的主宰！你無法控制我的心，我的意志，我的靈魂！”雲樓也喊着，憤怒的喊着，激動的喊着：“你隻是自私！偏激！因為你自己一生沒有得到過愛情，所以你反對别人戀愛！因為楊伯母曾經背叛過你，所以你反對她的女兒……” “住口！”孟振寰大叫：“你給我滾出去！你這個不知好歹的東西！你休想回台北！我永不許你再去台北！” 雲樓的母親急急的趕來了，拉住雲樓的手，她含着眼淚說：“你們這父子兩人是怎樣了？才見面就這樣鬥雞似的！雲樓，跟我來吧！跟我來！這幺冷的天，你怎幺弄了一頭的汗呢！手又這樣冰冰的，你要弄出大病來了！來吧！跟我來！” 死拖活拉的，她把雲樓拉出了書房，雲樓跟着她到了卧房裡。
忽然間，他崩潰了，往地下一跪，他抱住了母親的腿，像個無助的孩子般啜泣起來。
“媽！你要幫助我！”他喊着。
“你要幫助我，讓我回台北去！” “哦哦，雲樓，你這是怎幺了嘛？”那軟心腸的母親慌亂了。
“你起來，你起來吧，我一定想辦法幫你，好嗎？我一定想辦法！” 可是，這個母親的力量并不大，許多天過去了，她依然一籌莫展，那個固執的父親是無法說服的，那個癡心的兒子隻是一天比一天消瘦，一天比一天焦躁。
而台北方面，是一片沉寂，沒有信來，沒有電報，沒有一點兒消息。
雲樓一連打了四五個電報到楊家，全如石沉大海。
這使雲樓更加恐慌和焦灼了。
“一定涵妮出了問題，”他像個困獸般在室内走來走去。
“一定涵妮的情況很危險，否則，他們不會不給我電報的！”于是，他哀求的望着母親：“幫幫我！媽！請你幫幫我吧！” 接着，舊曆新年來了。
這是雲樓生命裡最沒有意義的一個春節，在一片鞭炮聲中，他想着的隻是涵妮。
終于，在年初三的黃昏，那個好母親總算偷到了雲樓的護照和出入境證。
握着兒子的手，她含着滿眼的淚說：“去吧！孩子，不過這樣一去，等于跟你父親斷絕關系了，一切要靠自己了，可别忘了媽呀！” 像是幾百個世紀過去了，像是地球經過了幾千萬年沉睡後又得到再生。
雲樓終于置身于飛往台北的飛機上了。
屈指算來，他離開台北不過十一天！ 計程汽車在街燈和雨霧交織的街道上向仁愛路疾馳着。
雲樓坐在車裡，全心靈都在震顫。
哦，涵妮！你好嗎？你好嗎？你好嗎？你好嗎？哦，涵妮！涵妮！再也沒有力量可以把我們分開了！再也沒有！再也沒有！涵妮！涵妮！涵妮！不許瘦了，不許蒼白了！不許用淚眼見我哦！涵妮！ 車子停了，他丢下了車款，那樣急不及待的按着門鈴，猛敲着門鈴，猛擊着門鈴，等待了不知道多少個世紀，門開了，他推開了秀蘭，沖進了客廳，大聲喊着：“涵妮！” 客廳中冷冷的，清清的，靜靜的……有什幺不對了，他猛然縮住步子，愕然的站着。
于是，他看到楊子明了，他正從沙發深處慢慢的站了起來，不信任似的看着雲樓，猶疑的問：“你──回來了？你媽怎樣？” “再談吧，楊伯伯！”他急促的說：“涵妮呢？在她房裡嗎？我找她去！”他轉身就向樓上跑。
“站住！雲樓！”楊子明喊。
雲樓站住了，詫異的看着楊子明。
楊子明臉上有着什幺東西，什幺使人顫栗的東西，使人恐慌的東西……他驚吓了，張大了嘴，他嗫嚅的說：“楊伯伯？” “涵妮，”楊子明慢慢的，清晰的說：“她死了！在你抱她起來，放在沙發上的時候，她已經死了！” 雲樓呆愣愣的站着，似乎根本不知道自己聽到的是什幺，接着，他發出一聲撕裂般的狂喊：“不！涵妮！” 他奔上了樓，奔向涵妮的卧室，沖開了門，他叫着：“涵妮！你在哪兒？你在哪兒？” 室内空空的，沒有人，床帳、桌椅、陳設都和以前一樣，雲樓畫的那張涵妮的油畫像，也挂在牆上；涵妮帶着個幸福恬靜的微笑，抱着潔兒，坐在窗前落日的餘晖中。
一切依舊，隻是沒有涵妮。
他四面環顧，号叫着說：“涵妮！你在哪兒？你出來！你别和我開玩笑！你别躲起來！涵妮！你出來！涵妮！涵妮！涵妮！” 他背後有□□的聲音，他猛然車轉身子，大叫：“涵妮！” 那不是涵妮！挺立在那兒，顯得無比莊嚴，無比沉痛的，是雅筠。
她用一隻溫柔的手，按在他的肩上，輕輕的說：“孩子，她去了！” “不！”雲樓喊着，一把抓住了雅筠的肩膀，他搖着她，嚷着：“告訴我，楊伯母，你把她藏到哪兒去了？告訴我！告訴我！告訴我！你一直反對我，一定是你把她藏起來了！你告訴我！她在哪兒？” “住手！雲樓！”楊子明趕上樓來，拉開了雲樓的手。
他直望着他，一字一字的說：“接受真實，雲樓，我們每個人都要接受真實。
涵妮已經死了。
” “沒有！”雲樓大吼：“她沒有死！她不會死！她答應過我！她陪我一輩子！她不會死！她不會！不會！”轉過身子，他沖開了楊子明和雅筠，開始在每個房間中搜尋，一間屋子一間屋子的叫：“涵妮！你在哪兒？涵妮！你在哪兒？你出來！我求你！求你！” 沒有人，沒有涵妮。
然後，他看到潔兒了，它從走廊的盡頭對他連滾帶爬的奔了過來，嘴裡嗚嗚的叫着。
他如獲至寶，當潔兒撲上他身子的時候，他一把抱住了它，懇求的說：“潔兒！你帶我找涵妮去！你帶我找她去！你不會告訴我她死掉了，走！我們找她去！走！” “雲樓！”楊子明抓住了他的手腕，堅定的喊。
“面對現實吧！你這個傻孩子！我告訴你，她死了！葬在北投的山上，要我帶你去看她的墳嗎？” 雲樓定定的看着楊子明，他開始有些明白了，接着，他狂叫了一聲，抛掉了潔兒，他轉身奔下了樓，奔出了大門，奔上了街道，茫無目的的向雨霧迷蒙的街上跑去。
“追他去！子明！”雅筠說，拭去了頰上縱橫的淚。
“追他去！” 楊子明也奔出了大門，但是，雲樓已經跑得無影無蹤了。
不知跑了多久，雲樓放慢了步子，在街上茫無目的的走着，雨絲飄墜在他的頭發上、面頰上，和衣服上。
夜冷而濕，霓虹燈在寒空中閃爍。
他走着，走着，走着……踩進了水潭，踩過了一條條濕濕的街道。
車子在他身邊穿梭，行人掠過了他的肩頭，汽車在他身畔狂鳴……他渾然不覺，那被雨淋濕的面頰上毫無表情，咬緊了牙，他隻是一個勁兒的向前走着，向前走着，向前走着…… ──第一部完──