第五章
關燈
小
中
大
拿這封電報和楊子明夫婦研究，他說：“如果媽真的病了，我是非回去不可了，但是，我怕這隻是陷阱，為的是騙我回去。
” 雅筠對着這電報，沉吟久之。
然後，她注視着雲樓，深思的說：“我看，目前這情況，不管你母親是真病還是假病，你都必須回去一趟了。
我們鼓勵你為愛情而戰鬥，但是，不能鼓勵你作個不孝的兒子！” “我覺得，”雲樓嗫嚅的說：“這事百分之八十是假的，一個人怎會好端端的就病危了呢？” “你伯母的話是對的，雲樓。
”楊子明也鄭重的說：“既然有這樣一個電報，你還是回去一趟吧！假若是真的，你說什幺也該回去，假若是假的，你可馬上再飛回來！不管愛情是多幺偉大，你别忘了還有人子的責任！” “可是，涵妮怎幺辦呢？” “涵妮──”雅筠愣住了。
“我們或者可以想一個辦法……或者，你偷偷的走，别給她知道，我們瞞她一陣，你再盡快的趕回來。
” “我覺得不妥當，”雲樓說：“這是瞞不住的事情，越瞞她，她可能想象得越嚴重……” “可是，決不能告訴她，”雅筠急促的說：“别忘了上次的事情，前車之鑒，這事千萬别莽撞。
” “我看，我還是先打個電報回家，問問情況再說，”雲樓思索着。
“我總覺得這裡面還有問題。
” “這樣也好，”楊子明說：“不過，你即使打電報去詢問，也不會問出結果來的，假若他們是騙你的，他們一定會繼續騙下去，假若是真的，你反正得回去。
”但，雲樓猶豫不決，回去？不回去？他簡直不知該怎幺辦才好，本來，他是堅決不願回去的，但是，母親病了，這事就當别論，他不能置母病于不顧！坐在楊家的客廳裡，他坐立不安，盡管涵妮在鋼琴前面一曲一曲的彈着，他卻完全無心欣賞。
就在這時，香港的第二通電報來了，這電報比先前的詳細得多，是雲霓打來的，寫着：“母為你和涵妮之事與父争執，血壓驟升昏迷，現已病危，兄宜速返！霓”接到這個電報，雲樓才真的相信了，也真的昏亂了，母親！母親！那一生善良，相夫教子，永無怨言的母親！為了他的事！他知道母親是怎樣疼他寵他的！她從來對父親是一味的忍讓，這次竟再三和父親沖突，直至昏迷病危！噢，他是怎樣的糊塗！怎樣的不可原諒！怎樣的不孝！怎樣的可惡！ 竟懷疑先前那個電報是陷阱，是假的！否則，他說不定今晚已經在母親病榻之前了！現在已快夜裡十點，絕對沒有飛機了，最快，他要明天才能趕回去！噢！母親！母親！他握着電報，沖上了樓，把自己關在卧室裡。
雅筠立即跟上了樓，推開門，她看着雲樓，雲樓一語不發的把電報遞給她，就沉坐在椅子裡，用雙手緊緊的蒙住了臉，痛苦的搖着頭。
“我是個傻瓜！是個混蛋！”他自責着，沉痛而有力的啜泣起來。
“别急，我去幫你打聽飛機班次，冷靜一點，涵妮來了！” 雅筠急急的說，握着電報奔下了樓梯。
這兒，涵妮恐慌而驚吓的跑了過來，一把抱住雲樓的頭，她嚷着說：“怎幺了？雲樓？發生了什幺事？” 雲樓把臉埋進了她的衣服裡，他用全力克制着自己的啜泣，卻不能禁止渾身的顫栗。
涵妮更慌了，她不住的喊着：“雲樓！雲樓！你怎幺了？你怎幺了？你别吓我！” “沒什幺，涵妮，”他努力控制着自己的聲音。
“我隻是忽然間頭痛，痛得不得了。
” “頭痛！”涵妮驚喊：“你病了。
” “别緊張，我一會兒就好，”他抱緊了她，不敢把頭從她的衣服裡擡起來。
“讓我靜一靜，我過一會兒就好了。
你讓我靜一靜。
” “我打電話去請李大夫，好嗎？”涵妮焦灼的說，用她那溫暖的小手撫摩着他的後頸。
“不要，什幺都不要。
” 雅筠折回到樓上來了，涵妮擡起一對驚惶的眸子看着她的母親。
“媽，你打電話請了醫生嗎？他病了，他在發抖。
” “涵妮，”雅筠說：“你到樓下倒杯溫開水來，我們先給他吃一粒止痛藥，醫生說沒有關系，休息一夜就好了。
你去倒水吧！” “好的！”涵妮迅速的放開雲樓，轉身走出房間，往樓下跑去。
看到涵妮退走了，雅筠立即走到雲樓的身邊，急急的說：“最早的一班飛機是明天早上八點起飛，你楊伯伯已經去給你買機票了，你先别着急，這兒有粒鎮定劑，等涵妮拿水來後，你把它吃下去。
在涵妮前面，你一個字也不要提，明天你走的時候，她一定還沒有起床，你悄悄的走，我會慢慢的告訴她。
你如果現在對她說，她一定會受不了，假若她再發病，就更麻煩了。
你不要牽挂涵妮，我會用全力來保護她的。
你去了，如果情況不嚴重，你就盡快趕回來，萬一你母親……”她頓了頓，改口說：“萬一你要耽擱一段時間，可打長途電話或電報到楊伯伯的公司裡去，千萬别……” 涵妮捧了水進來了，雅筠咽住了說了一半的話，拿出藥丸，雲樓吃了藥，已經比先前鎮定多了，也能運用思想來考慮當前的局面了。
他知道事已至此，一切都隻有按雅筠所安排的去做，他無法再顧慮涵妮了。
擡頭看了雅筠一眼，他用自己的眼色表示了說不出口的、許許多多的感激。
雅筠推推涵妮說：“涵妮，我們出去吧，讓雲樓早些睡。
” “我──”涵妮嗫嚅着說：“我在這兒陪他，他睡着了，我就走。
” “你在這兒他睡不好。
”雅筠急于要打發開涵妮。
“而且，你也該睡了。
” “我不吵他，”涵妮說：“我隻是看着他，他病了，說不定會要水喝的。
” 雅筠無語的看看雲樓，對他悄悄的使了個眼色，說：“那幺，雲樓，你就睡了吧。
” 雲樓隻得躺在床上，蓋上棉被。
雅筠退出了房間，涵妮坐在床前的一張椅子裡，潔兒躺在她的腳前。
她就坐在那兒，靜靜的看着雲樓。
雲樓也凝視着她，帶着深深的凄苦。
那張白皙的小臉那樣沉靜，那樣溫柔，那樣細緻……噢，涵妮！我能夠馬上再見到你嗎？萬一……萬一母親……噢，不會的！不會的！決不會的！他猛烈的搖着他的頭，涵妮立即受驚的俯了過來：“還痛嗎？我給你揉揉好嗎？” “不要，”雲樓捉住了她的手，喉中梗着一個硬塊，語音是模糊的。
“我想聽你唱歌，唱那支‘我怎能離開你’。
” 于是，她開始唱了，坐在床邊，她低低的、溫柔的，反複的唱着那支歌：“我怎能離開你，我怎能将你棄，你常在我心頭，信我莫疑！願今生長相守，在一處永綢缪，除了你還有誰？和我為偶！……” 噢！涵妮，涵妮，他閉着眼睛，心裡在呼喊着；這歌詞是為我而寫的，每一句話，都正是我要告訴你的！信任我！涵妮！等待我！涵妮！當明天你發現我走了之後，别哭呵，涵妮，别傷心呵，涵妮，别胡思亂想呵，涵妮，我會回來的，我必定會回來的！但願母親沒事！但願我很快就能回來！但願再看到你的時候，你沒有消瘦，沒有蒼白！但願……哦，但願！ “我怎能離開你，我怎能将你棄，你常在我心頭，信我莫疑！……” 涵妮仍然在反複的低唱着，唱了又唱，唱了又唱，唱了又唱……然後，當她看到他阖着眼睛，一動也不動，她以為他睡着了。
她輕輕的站起身來，俯身看他，幫他掖了掖肩上的棉被，她在床前又站了好一會兒。
然後，她俯下頭來，在他額上輕輕的吻了一下，低聲的說：“好好睡呵！雲樓！做一個甜甜的夢呵，雲樓，明天頭就不痛了，再見呵！雲樓！” 她走了。
他聽着她細碎的腳步聲移向門口，突然間，他覺得如同萬箭鑽心，心中掠過一陣劇痛，倒好象她這樣一走，他就再也見不到她了似的。
他用了極大的力量克制住自己要叫她回來的沖動。
然後，他聽到她在門外，細聲細氣的呼喚潔兒出去，再然後，她幫他熄滅了電燈，關上了門，一切都岑寂了。
他睜開眼睛來，瞪視着黑暗的夜空，他就這樣躺着，好半天一動都不動，直到有人輕叩着房門，他才跳了起來。
扭亮了電燈，開了門，楊子明夫婦正站在門口，楊子明立即遞上了飛機票，說：“你的機票，明天八點鐘起飛，機位都給人預訂了，好不容易才弄到這張機票，幸好我有熟人在航空公司。
你的護照都在吧？” 他凄苦的點了點頭，喑啞的說：“謝謝你，楊伯伯，這幺晚了，讓你為我跑。
” “我路過郵政總局，已經代你拍了一份電報回去，告訴你家裡明天的飛機班次，讓你母親也早點知道，假如她……”他把下面的話咽住了，他原想說假如她還有知覺的話。
“你可以收拾一下你的東西，随身帶幾件衣服就可以了，大部份的東西就留在這兒吧，反正你還要回來的。
” “我知道，”雲樓低低的說：“其實沒什幺可帶的，衣服家裡都還有。
”擡起眼睛來，他哀苦不勝的凝望着楊氏夫婦，覺得有千言萬語，卻不知從何說起，半晌，才說：“楊伯伯，楊伯母，我這次回去，說實話，我自己也不知道會逗留多久，假如運氣好，媽媽的病很快就能痊愈，我自然盡快趕回來，萬一事與願違，”他哽塞的說：“我就不知道會拖到哪一天……” “别太悲觀，雲樓，”楊子明安慰的說：“吉人天相，你母親的樣子，不像是會遭遇不幸的，說不定你趕去已經沒事了。
” “反正，我說不出我心裡的感覺，”雲樓昏亂的說：“一切來得太突然了。
總之，我想你們了解，關于涵妮，我總覺得我不該這樣不告而别，明天她發現我走了，不知要恐慌成什幺樣子……” “現在，你先把涵妮擱在一邊吧，”雅筠說：“我也明白，你走了之後的局面是很難辦的，但是，我會慢慢的向她解釋，明天你走之後，我預備守在她房裡，等她醒來，就緩和的告訴她，你回去兩三天就來，她一向很信任我的，或者不至于怎樣。
” “為什幺不能坦白告訴她呢？”雲樓懊喪的說：“我該坦白告訴她的，她會了解我的不得已。
” “能不能了解是一回事，”雅筠深刻的說：“能不能接受又是另一回事，她能了解的，怕的是她脆弱的神經和身體不能接受這件事。
而且，雲樓，人生最苦的，莫過于離别前的那段時間。
如果你坦白告訴她了，從今晚到明
” 雅筠對着這電報，沉吟久之。
然後，她注視着雲樓，深思的說：“我看，目前這情況，不管你母親是真病還是假病，你都必須回去一趟了。
我們鼓勵你為愛情而戰鬥，但是，不能鼓勵你作個不孝的兒子！” “我覺得，”雲樓嗫嚅的說：“這事百分之八十是假的，一個人怎會好端端的就病危了呢？” “你伯母的話是對的，雲樓。
”楊子明也鄭重的說：“既然有這樣一個電報，你還是回去一趟吧！假若是真的，你說什幺也該回去，假若是假的，你可馬上再飛回來！不管愛情是多幺偉大，你别忘了還有人子的責任！” “可是，涵妮怎幺辦呢？” “涵妮──”雅筠愣住了。
“我們或者可以想一個辦法……或者，你偷偷的走，别給她知道，我們瞞她一陣，你再盡快的趕回來。
” “我覺得不妥當，”雲樓說：“這是瞞不住的事情，越瞞她，她可能想象得越嚴重……” “可是，決不能告訴她，”雅筠急促的說：“别忘了上次的事情，前車之鑒，這事千萬别莽撞。
” “我看，我還是先打個電報回家，問問情況再說，”雲樓思索着。
“我總覺得這裡面還有問題。
” “這樣也好，”楊子明說：“不過，你即使打電報去詢問，也不會問出結果來的，假若他們是騙你的，他們一定會繼續騙下去，假若是真的，你反正得回去。
”但，雲樓猶豫不決，回去？不回去？他簡直不知該怎幺辦才好，本來，他是堅決不願回去的，但是，母親病了，這事就當别論，他不能置母病于不顧！坐在楊家的客廳裡，他坐立不安，盡管涵妮在鋼琴前面一曲一曲的彈着，他卻完全無心欣賞。
就在這時，香港的第二通電報來了，這電報比先前的詳細得多，是雲霓打來的，寫着：“母為你和涵妮之事與父争執，血壓驟升昏迷，現已病危，兄宜速返！霓”接到這個電報，雲樓才真的相信了，也真的昏亂了，母親！母親！那一生善良，相夫教子，永無怨言的母親！為了他的事！他知道母親是怎樣疼他寵他的！她從來對父親是一味的忍讓，這次竟再三和父親沖突，直至昏迷病危！噢，他是怎樣的糊塗！怎樣的不可原諒！怎樣的不孝！怎樣的可惡！ 竟懷疑先前那個電報是陷阱，是假的！否則，他說不定今晚已經在母親病榻之前了！現在已快夜裡十點，絕對沒有飛機了，最快，他要明天才能趕回去！噢！母親！母親！他握着電報，沖上了樓，把自己關在卧室裡。
雅筠立即跟上了樓，推開門，她看着雲樓，雲樓一語不發的把電報遞給她，就沉坐在椅子裡，用雙手緊緊的蒙住了臉，痛苦的搖着頭。
“我是個傻瓜！是個混蛋！”他自責着，沉痛而有力的啜泣起來。
“别急，我去幫你打聽飛機班次，冷靜一點，涵妮來了！” 雅筠急急的說，握着電報奔下了樓梯。
這兒，涵妮恐慌而驚吓的跑了過來，一把抱住雲樓的頭，她嚷着說：“怎幺了？雲樓？發生了什幺事？” 雲樓把臉埋進了她的衣服裡，他用全力克制着自己的啜泣，卻不能禁止渾身的顫栗。
涵妮更慌了，她不住的喊着：“雲樓！雲樓！你怎幺了？你怎幺了？你别吓我！” “沒什幺，涵妮，”他努力控制着自己的聲音。
“我隻是忽然間頭痛，痛得不得了。
” “頭痛！”涵妮驚喊：“你病了。
” “别緊張，我一會兒就好，”他抱緊了她，不敢把頭從她的衣服裡擡起來。
“讓我靜一靜，我過一會兒就好了。
你讓我靜一靜。
” “我打電話去請李大夫，好嗎？”涵妮焦灼的說，用她那溫暖的小手撫摩着他的後頸。
“不要，什幺都不要。
” 雅筠折回到樓上來了，涵妮擡起一對驚惶的眸子看着她的母親。
“媽，你打電話請了醫生嗎？他病了，他在發抖。
” “涵妮，”雅筠說：“你到樓下倒杯溫開水來，我們先給他吃一粒止痛藥，醫生說沒有關系，休息一夜就好了。
你去倒水吧！” “好的！”涵妮迅速的放開雲樓，轉身走出房間，往樓下跑去。
看到涵妮退走了，雅筠立即走到雲樓的身邊，急急的說：“最早的一班飛機是明天早上八點起飛，你楊伯伯已經去給你買機票了，你先别着急，這兒有粒鎮定劑，等涵妮拿水來後，你把它吃下去。
在涵妮前面，你一個字也不要提，明天你走的時候，她一定還沒有起床，你悄悄的走，我會慢慢的告訴她。
你如果現在對她說，她一定會受不了，假若她再發病，就更麻煩了。
你不要牽挂涵妮，我會用全力來保護她的。
你去了，如果情況不嚴重，你就盡快趕回來，萬一你母親……”她頓了頓，改口說：“萬一你要耽擱一段時間，可打長途電話或電報到楊伯伯的公司裡去，千萬别……” 涵妮捧了水進來了，雅筠咽住了說了一半的話，拿出藥丸，雲樓吃了藥，已經比先前鎮定多了，也能運用思想來考慮當前的局面了。
他知道事已至此，一切都隻有按雅筠所安排的去做，他無法再顧慮涵妮了。
擡頭看了雅筠一眼，他用自己的眼色表示了說不出口的、許許多多的感激。
雅筠推推涵妮說：“涵妮，我們出去吧，讓雲樓早些睡。
” “我──”涵妮嗫嚅着說：“我在這兒陪他，他睡着了，我就走。
” “你在這兒他睡不好。
”雅筠急于要打發開涵妮。
“而且，你也該睡了。
” “我不吵他，”涵妮說：“我隻是看着他，他病了，說不定會要水喝的。
” 雅筠無語的看看雲樓，對他悄悄的使了個眼色，說：“那幺，雲樓，你就睡了吧。
” 雲樓隻得躺在床上，蓋上棉被。
雅筠退出了房間，涵妮坐在床前的一張椅子裡，潔兒躺在她的腳前。
她就坐在那兒，靜靜的看着雲樓。
雲樓也凝視着她，帶着深深的凄苦。
那張白皙的小臉那樣沉靜，那樣溫柔，那樣細緻……噢，涵妮！我能夠馬上再見到你嗎？萬一……萬一母親……噢，不會的！不會的！決不會的！他猛烈的搖着他的頭，涵妮立即受驚的俯了過來：“還痛嗎？我給你揉揉好嗎？” “不要，”雲樓捉住了她的手，喉中梗着一個硬塊，語音是模糊的。
“我想聽你唱歌，唱那支‘我怎能離開你’。
” 于是，她開始唱了，坐在床邊，她低低的、溫柔的，反複的唱着那支歌：“我怎能離開你，我怎能将你棄，你常在我心頭，信我莫疑！願今生長相守，在一處永綢缪，除了你還有誰？和我為偶！……” 噢！涵妮，涵妮，他閉着眼睛，心裡在呼喊着；這歌詞是為我而寫的，每一句話，都正是我要告訴你的！信任我！涵妮！等待我！涵妮！當明天你發現我走了之後，别哭呵，涵妮，别傷心呵，涵妮，别胡思亂想呵，涵妮，我會回來的，我必定會回來的！但願母親沒事！但願我很快就能回來！但願再看到你的時候，你沒有消瘦，沒有蒼白！但願……哦，但願！ “我怎能離開你，我怎能将你棄，你常在我心頭，信我莫疑！……” 涵妮仍然在反複的低唱着，唱了又唱，唱了又唱，唱了又唱……然後，當她看到他阖着眼睛，一動也不動，她以為他睡着了。
她輕輕的站起身來，俯身看他，幫他掖了掖肩上的棉被，她在床前又站了好一會兒。
然後，她俯下頭來，在他額上輕輕的吻了一下，低聲的說：“好好睡呵！雲樓！做一個甜甜的夢呵，雲樓，明天頭就不痛了，再見呵！雲樓！” 她走了。
他聽着她細碎的腳步聲移向門口，突然間，他覺得如同萬箭鑽心，心中掠過一陣劇痛，倒好象她這樣一走，他就再也見不到她了似的。
他用了極大的力量克制住自己要叫她回來的沖動。
然後，他聽到她在門外，細聲細氣的呼喚潔兒出去，再然後，她幫他熄滅了電燈，關上了門，一切都岑寂了。
他睜開眼睛來，瞪視着黑暗的夜空，他就這樣躺着，好半天一動都不動，直到有人輕叩着房門，他才跳了起來。
扭亮了電燈，開了門，楊子明夫婦正站在門口，楊子明立即遞上了飛機票，說：“你的機票，明天八點鐘起飛，機位都給人預訂了，好不容易才弄到這張機票，幸好我有熟人在航空公司。
你的護照都在吧？” 他凄苦的點了點頭，喑啞的說：“謝謝你，楊伯伯，這幺晚了，讓你為我跑。
” “我路過郵政總局，已經代你拍了一份電報回去，告訴你家裡明天的飛機班次，讓你母親也早點知道，假如她……”他把下面的話咽住了，他原想說假如她還有知覺的話。
“你可以收拾一下你的東西，随身帶幾件衣服就可以了，大部份的東西就留在這兒吧，反正你還要回來的。
” “我知道，”雲樓低低的說：“其實沒什幺可帶的，衣服家裡都還有。
”擡起眼睛來，他哀苦不勝的凝望着楊氏夫婦，覺得有千言萬語，卻不知從何說起，半晌，才說：“楊伯伯，楊伯母，我這次回去，說實話，我自己也不知道會逗留多久，假如運氣好，媽媽的病很快就能痊愈，我自然盡快趕回來，萬一事與願違，”他哽塞的說：“我就不知道會拖到哪一天……” “别太悲觀，雲樓，”楊子明安慰的說：“吉人天相，你母親的樣子，不像是會遭遇不幸的，說不定你趕去已經沒事了。
” “反正，我說不出我心裡的感覺，”雲樓昏亂的說：“一切來得太突然了。
總之，我想你們了解，關于涵妮，我總覺得我不該這樣不告而别，明天她發現我走了，不知要恐慌成什幺樣子……” “現在，你先把涵妮擱在一邊吧，”雅筠說：“我也明白，你走了之後的局面是很難辦的，但是，我會慢慢的向她解釋，明天你走之後，我預備守在她房裡，等她醒來，就緩和的告訴她，你回去兩三天就來，她一向很信任我的，或者不至于怎樣。
” “為什幺不能坦白告訴她呢？”雲樓懊喪的說：“我該坦白告訴她的，她會了解我的不得已。
” “能不能了解是一回事，”雅筠深刻的說：“能不能接受又是另一回事，她能了解的，怕的是她脆弱的神經和身體不能接受這件事。
而且，雲樓，人生最苦的，莫過于離别前的那段時間。
如果你坦白告訴她了，從今晚到明