第一章
關燈
小
中
大
第一部
涵妮
彩雲飛
風絮飄殘已化萍，泥蓮剛倩藕絲萦，珍重别拈香一瓣，記前生。
人到情多情轉薄，而今真個悔多情，又到斷腸回首處，淚偷零。
納蘭性德 彩雲飛 冬夜的台北市。
孟雲樓在街上茫無目的的走着，雨絲飄墜在他的頭發上、面頰上、和衣服上。
夜冷而濕，霓虹燈在寒空中閃爍。
他走着，走着，走着……踩進了水潭，踩過了一條條濕濕的街道。
車子在他的身邊穿梭，行人掠過了他的肩頭，汽車在他身畔狂鳴……他渾然不覺，那被雨淋濕的面龐上毫無表情，咬緊了牙，他隻是一個勁兒的向前走着，向前走着，向前走着…… 仿佛要這樣子一直走到世界的盡頭。
車聲、人聲、雨聲、風聲……全輕飄飄的從他耳邊掠過去了，街燈、行人、飛馳的車輛……在他眼中隻是一些交織的光與影，沒有絲毫的意義。
他聽而不聞，視而不見，在他全部的意識和思維中，都隻有一個人影：涵妮。
都隻有一種聲音：琴聲。
一連串的音符，清脆的，叮叮咚咚的流瀉了出來，一雙白皙纖瘦的小手從琴鍵上飛掠過去，韓德爾的快樂的鐵匠，德伏紮克的幽默曲，杜布西的棕發女郎，李斯特的鐘，馬斯内的悲歌……一連串的音符，一連串的音符，疊印着涵妮的臉，涵妮的笑，涵妮的淚，涵妮的歌，涵妮的輕言細語……琴聲，涵妮，涵妮，琴聲……交織着，重疊着，交織着，重疊着，交織着，重疊着，交織着，重疊着…… “哦，涵妮！”他咬着牙喊，用他整個燒灼着的心靈來喊。
“哦，涵妮！”他一頭撞在一個行人的身上，那人拉了他一把，咒罵着說：“怎幺了？喝醉了酒？” 他是喝了酒，但是他沒醉，涵妮的影像如此清晰，他醉不了。
涵妮，涵妮，涵妮……他走着，跌跌沖沖的走着，涵妮，涵妮，涵妮，涵妮，涵妮，涵妮，涵妮，涵妮……兩道強烈的燈光對他直射了過來，刺痛了他的眼睛，一聲尖銳的煞車聲，他愕然的站住，瞪視着他面前的一輛計程車，那司機在叽哩咕噜的說些什幺？他不知道。
他腦子裡隻有琴聲和涵妮。
人群圍了過來，有人拉住了他。
“送他去警察局，他喝醉了酒。
” 這些人是做什幺的？他掙脫了那人的掌握，沖開了人群，有人在喊，他開始奔跑，茫無目的的奔跑，沒有意識的奔跑。
“抓住他！那個醉鬼！” 有人在嚷着，有人在追他，他拚命的跑，一片汽車喇叭聲，警笛狂鳴，人聲嘈雜，他沖開了面前攔阻的人群，琴聲奏得好響，是一陣快拍子的樂章，匈牙利狂想曲，那雙小手忙碌的掠過了琴鍵，叮叮咚咚的，叮叮咚咚的……他跑着，雨淋着，他滿頭的水，不知是雨還是汗，跑吧，跑吧，那琴聲好響好響…… 他撞在一堵牆上，眼前猛然湧起一團黑霧，遮住了他的視線，遮住了涵妮，他摔了摔頭，摔不掉那團黑霧，他的腳軟而無力，慢慢的倒了下去。
人群包圍了過來，有人在推他，他的面頰貼着濕而冷的地面，冰冰的，涼涼的，雨淋着他，卻熄滅不了他心頭那盆燃燒着的烈火。
他的嘴唇碰着濕濡的地，睜開眼睛，他瞪視着地面那些水光和倒影，五彩缤紛的，七顔六色的，閃閃爍爍的。
他想喊一句什幺，張開嘴，他卻是發出一聲啜泣的低喚：“涵妮！” 涵妮？涵妮在哪兒？像是有人給了他當頭一棒，他掙紮着站了起來，驚慌的茫然四顧，這才又爆發出一聲令人心魂俱碎的狂喊：“涵──妮！” 一九六三年，夏天。
經過了驗關，檢查行李，核對護照各種繁複的手續，孟雲樓終于走出了機場那間隔絕的檢驗室，跟随着推行李的小車，他從人堆裡穿了出去，擡頭看看，松山機場的大廳裡到處都是人，形形色色的，鬧哄哄的布滿在每個角落裡，顯出一片擁擠而嘈雜的氣象。
這幺多人中，沒有一張熟識的面孔，沒有一個熟悉的聲音。
想想看，僅僅在一小時之前，他還被親友們包圍在啟德機場，他那多愁善感的、軟心腸的母親竟哭得個唏哩嘩啦，好象生離死别一般，父親卻一直皺着個眉頭在旁邊叫：“這是怎幺的？兒子不過是到台灣去念大學，寒假暑假都要回來的，又不是一去不回了，你這樣哭個不停幹嘛？總共隻是一小時的飛行，你以為他是到月亮裡去嗎？”“我知道，我知道，”母親仍然哭着說：“隻是，這總是雲樓長成二十歲以來，第一次離開家呀！” “孩子總是要離開家到外面去闖的，你不能讓他在家裡待一輩子呀！” “我知道，我知道，”母親還是哭個不住：“隻是，隻是──我舍不得呀！”哎，母親實在是個典型的母親！那幺多眼淚，使他簡直不知道該怎幺辦才好，站在母親身邊的妹妹雲霓卻一個勁兒的對他作鬼臉，在他耳邊低低的說：“記住幫我辦手續，明年我和美萱都要去！” 美萱，她一直靜靜的站在一旁，帶着個微微的笑。
奇怪，兩年的交往，他一直對美萱沒有什幺特别深的感情，但是，在這離别前的一刹那，他反而感到一份淡淡的離愁，或者，是由于她眼底那抹憂郁，那抹關懷，又或者，是因為離别的場合中，人的感情總是要脆弱一些。
“記住，去了之後要多寫信回家，要用功念書，住在楊伯伯家要懂得禮貌，别給人家笑話！” 父親嚴肅的叮囑着，仿佛他是個三歲的孩子，他有些不耐。
母親的淚，父親的叮囑……這種局面讓他覺得尴尬而難挨，因此，上了飛機，他反而大大的松了一口氣。
而今，他站在台北的陽光之下了，九月的午後，陽光灼熱的曝曬着街道，閃爍得人睜不開眼睛來。
他站在松山機場的門口，從口袋裡摸出父親寫給他的，楊家的地址，仁愛路！ 仁愛路在何方？楊家是不是準備好了他的到來？他們真的像信中寫的那幺歡迎他嗎？他有些懷疑，雖然每次楊伯伯到香港都住在他們家，但那隻是小住幾天而已，不像他要在楊家長住。
這個時代，“友情”似乎薄弱得很，盡管楊伯伯古道熱腸，那位從未謀面的楊伯母又會怎樣呢？收起了地址，他挺了挺背脊，别管他了！第一步，他要先到了楊家再說。
招手叫來了一輛計程車，他正準備把箱子搬進車中，一輛黑色的轎車忽然風馳電掣的駛了過來，車門立即開了，他一眼看到楊子明──楊伯伯──從車中跨了出來，同時，楊子明也看到了他，對他招了一下手，楊子明帶着滿臉真摯的喜悅，叫着說：“雲樓，幸好你還沒走，我來晚了。
” “楊伯伯，”雲樓彎了一下腰，高興的笑着，他有種如釋重負的感覺，有熟人來接他，總比要他在陌生的城市裡找街道好些。
“我沒想到您會來接我。
” “不來接你怎幺行？你第一次來台北，又不認得路。
”楊子明笑着說，拍拍雲樓的肩膀：“你長高了，雲樓，穿上西裝完全是個大人樣子了。
” “本來就是大人了嘛！”雲樓笑着，奇怪所有的長輩，都要把晚輩當孩子看待。
“上車吧！”楊子明先打開了車子後面的行李箱，雲樓把箱子放了進去。
一面問：“楊伯伯，您自己開車？” “是的，”楊子明說：“你呢？會不會開？” “我有國際駕駛執照，”雲樓有點得意：“要不要我來開？” “改天吧！等你把路認熟了之後，台北的文通最亂，開車很難開。
” 坐進了車子，楊子明向仁愛路的寓所駛去，雲樓望着車窗外面，帶着濃厚的興趣，看着街道上那些形形色色的交通工具，闆車、三輪車、腳踏車、摩托車……你簡直計算不出來有多少種不同的車子，而且就這幺彼此穿梭縱橫的交馳着，怪不得楊子明說車子難開呢！擡頭看看街兩邊的建築，和香港也大大不同，尤其車子開到新生南路以後，這兒居然林立着不少獨門獨院的小洋房，看樣子，在台北住家要比在香港舒服得多呢！ 楊子明一邊駕駛着車子，一邊暗暗的打量着坐在身邊的年輕人，寬寬的額角，明朗的大眼睛，沉思起來像個哲人，而微笑起來卻不脫稚氣。
孟振寰居然有這幺個出色的兒子！他心頭掠過一陣複雜的情緒，模糊的感到一層朦胧的不安，約他住在自己家裡，這到底是智還是不智？ “爸爸媽媽好嗎？”他忽然想起這個早就該問的問題。
“你媽舍得你到台灣來？” “□，哭得個一塌糊塗，”雲樓不加思索的答複，許多時候，母親的愛對孩子反而是一種拘束，但是，母親們卻很少能體會到這一點。
“雲霓說她明年也要來。
”他接着說，完全忽略了自己的答話與楊子明的回話不符，他是經常這樣心不在焉的。
“雲霓嗎？”楊子明微笑的望着前面的街道。
“明年來了，讓她也住在我們家，我們屋子大人少，不知多久沒有聽到過年輕人的笑鬧之聲了，你們都來，讓我們家也熱鬧熱鬧。
” “可是，您不是也有位小姐嗎？”雲樓看了他一眼，不經心的問。
“你是指涵妮？”楊子明的語氣有些特别，眉頭迅速的皺攏在一起，什幺東西把他臉上的陽光全帶走了？雲樓有些訝異，自己說錯了什幺嗎？“她是……”楊子明把下面的話咽住了，要現在告訴他嗎？何必驚吓了剛來的客人？他輕咬了一下嘴唇，底下的話化為一聲無聲的歎息。
車子轉了個彎，駛進一條寬闊的巷子，停在一扇紅漆的大門前面。
“我們到了。
”楊子明按了按汽車喇叭。
“你先進去，我把車子開進車房裡去。
” 孟雲樓下了車，打量着那長長的圍牆，和圍牆上面伸出的榕樹枝桠，看樣子楊子明的生活必定十分富裕。
大門開了，開門的是個十八、九歲，面目清秀的下女，楊子明在車内伸頭喊：“秀蘭，把孟少爺帶到客廳裡坐，然後給我把車房門打開。
” “好的，先生。
”秀蘭答應着，孟雲樓奇怪着台灣的稱呼，傭人稱男主人是“先生”而不是“老爺”。
跟着秀蘭，他來到一個占地頗廣的花園裡，園内有一條碎石子路通向房子，路的兩邊整齊的種着兩排玫瑰，靠圍牆邊有着榕樹和夾竹桃。
在那幢二層樓房的左側，還有一個小小的荷花池，荷花池上架着個紅欄杆的小木橋，池邊種植着幾棵柳樹和木槿花。
整個說起來，這花園的布置融合了中式、西式，和日式三種風格，倒也别有情調。
沿着碎石子路，他走進了一間有落地大玻璃窗的客廳，垂着綠色的窗簾，迎面就是一層迷蒙的綠。
從大太
人到情多情轉薄，而今真個悔多情，又到斷腸回首處，淚偷零。
納蘭性德 彩雲飛 冬夜的台北市。
孟雲樓在街上茫無目的的走着，雨絲飄墜在他的頭發上、面頰上、和衣服上。
夜冷而濕，霓虹燈在寒空中閃爍。
他走着，走着，走着……踩進了水潭，踩過了一條條濕濕的街道。
車子在他的身邊穿梭，行人掠過了他的肩頭，汽車在他身畔狂鳴……他渾然不覺，那被雨淋濕的面龐上毫無表情，咬緊了牙，他隻是一個勁兒的向前走着，向前走着，向前走着…… 仿佛要這樣子一直走到世界的盡頭。
車聲、人聲、雨聲、風聲……全輕飄飄的從他耳邊掠過去了，街燈、行人、飛馳的車輛……在他眼中隻是一些交織的光與影，沒有絲毫的意義。
他聽而不聞，視而不見，在他全部的意識和思維中，都隻有一個人影：涵妮。
都隻有一種聲音：琴聲。
一連串的音符，清脆的，叮叮咚咚的流瀉了出來，一雙白皙纖瘦的小手從琴鍵上飛掠過去，韓德爾的快樂的鐵匠，德伏紮克的幽默曲，杜布西的棕發女郎，李斯特的鐘，馬斯内的悲歌……一連串的音符，一連串的音符，疊印着涵妮的臉，涵妮的笑，涵妮的淚，涵妮的歌，涵妮的輕言細語……琴聲，涵妮，涵妮，琴聲……交織着，重疊着，交織着，重疊着，交織着，重疊着，交織着，重疊着…… “哦，涵妮！”他咬着牙喊，用他整個燒灼着的心靈來喊。
“哦，涵妮！”他一頭撞在一個行人的身上，那人拉了他一把，咒罵着說：“怎幺了？喝醉了酒？” 他是喝了酒，但是他沒醉，涵妮的影像如此清晰，他醉不了。
涵妮，涵妮，涵妮……他走着，跌跌沖沖的走着，涵妮，涵妮，涵妮，涵妮，涵妮，涵妮，涵妮，涵妮……兩道強烈的燈光對他直射了過來，刺痛了他的眼睛，一聲尖銳的煞車聲，他愕然的站住，瞪視着他面前的一輛計程車，那司機在叽哩咕噜的說些什幺？他不知道。
他腦子裡隻有琴聲和涵妮。
人群圍了過來，有人拉住了他。
“送他去警察局，他喝醉了酒。
” 這些人是做什幺的？他掙脫了那人的掌握，沖開了人群，有人在喊，他開始奔跑，茫無目的的奔跑，沒有意識的奔跑。
“抓住他！那個醉鬼！” 有人在嚷着，有人在追他，他拚命的跑，一片汽車喇叭聲，警笛狂鳴，人聲嘈雜，他沖開了面前攔阻的人群，琴聲奏得好響，是一陣快拍子的樂章，匈牙利狂想曲，那雙小手忙碌的掠過了琴鍵，叮叮咚咚的，叮叮咚咚的……他跑着，雨淋着，他滿頭的水，不知是雨還是汗，跑吧，跑吧，那琴聲好響好響…… 他撞在一堵牆上，眼前猛然湧起一團黑霧，遮住了他的視線，遮住了涵妮，他摔了摔頭，摔不掉那團黑霧，他的腳軟而無力，慢慢的倒了下去。
人群包圍了過來，有人在推他，他的面頰貼着濕而冷的地面，冰冰的，涼涼的，雨淋着他，卻熄滅不了他心頭那盆燃燒着的烈火。
他的嘴唇碰着濕濡的地，睜開眼睛，他瞪視着地面那些水光和倒影，五彩缤紛的，七顔六色的，閃閃爍爍的。
他想喊一句什幺，張開嘴，他卻是發出一聲啜泣的低喚：“涵妮！” 涵妮？涵妮在哪兒？像是有人給了他當頭一棒，他掙紮着站了起來，驚慌的茫然四顧，這才又爆發出一聲令人心魂俱碎的狂喊：“涵──妮！” 一九六三年，夏天。
經過了驗關，檢查行李，核對護照各種繁複的手續，孟雲樓終于走出了機場那間隔絕的檢驗室，跟随着推行李的小車，他從人堆裡穿了出去，擡頭看看，松山機場的大廳裡到處都是人，形形色色的，鬧哄哄的布滿在每個角落裡，顯出一片擁擠而嘈雜的氣象。
這幺多人中，沒有一張熟識的面孔，沒有一個熟悉的聲音。
想想看，僅僅在一小時之前，他還被親友們包圍在啟德機場，他那多愁善感的、軟心腸的母親竟哭得個唏哩嘩啦，好象生離死别一般，父親卻一直皺着個眉頭在旁邊叫：“這是怎幺的？兒子不過是到台灣去念大學，寒假暑假都要回來的，又不是一去不回了，你這樣哭個不停幹嘛？總共隻是一小時的飛行，你以為他是到月亮裡去嗎？”“我知道，我知道，”母親仍然哭着說：“隻是，這總是雲樓長成二十歲以來，第一次離開家呀！” “孩子總是要離開家到外面去闖的，你不能讓他在家裡待一輩子呀！” “我知道，我知道，”母親還是哭個不住：“隻是，隻是──我舍不得呀！”哎，母親實在是個典型的母親！那幺多眼淚，使他簡直不知道該怎幺辦才好，站在母親身邊的妹妹雲霓卻一個勁兒的對他作鬼臉，在他耳邊低低的說：“記住幫我辦手續，明年我和美萱都要去！” 美萱，她一直靜靜的站在一旁，帶着個微微的笑。
奇怪，兩年的交往，他一直對美萱沒有什幺特别深的感情，但是，在這離别前的一刹那，他反而感到一份淡淡的離愁，或者，是由于她眼底那抹憂郁，那抹關懷，又或者，是因為離别的場合中，人的感情總是要脆弱一些。
“記住，去了之後要多寫信回家，要用功念書，住在楊伯伯家要懂得禮貌，别給人家笑話！” 父親嚴肅的叮囑着，仿佛他是個三歲的孩子，他有些不耐。
母親的淚，父親的叮囑……這種局面讓他覺得尴尬而難挨，因此，上了飛機，他反而大大的松了一口氣。
而今，他站在台北的陽光之下了，九月的午後，陽光灼熱的曝曬着街道，閃爍得人睜不開眼睛來。
他站在松山機場的門口，從口袋裡摸出父親寫給他的，楊家的地址，仁愛路！ 仁愛路在何方？楊家是不是準備好了他的到來？他們真的像信中寫的那幺歡迎他嗎？他有些懷疑，雖然每次楊伯伯到香港都住在他們家，但那隻是小住幾天而已，不像他要在楊家長住。
這個時代，“友情”似乎薄弱得很，盡管楊伯伯古道熱腸，那位從未謀面的楊伯母又會怎樣呢？收起了地址，他挺了挺背脊，别管他了！第一步，他要先到了楊家再說。
招手叫來了一輛計程車，他正準備把箱子搬進車中，一輛黑色的轎車忽然風馳電掣的駛了過來，車門立即開了，他一眼看到楊子明──楊伯伯──從車中跨了出來，同時，楊子明也看到了他，對他招了一下手，楊子明帶着滿臉真摯的喜悅，叫着說：“雲樓，幸好你還沒走，我來晚了。
” “楊伯伯，”雲樓彎了一下腰，高興的笑着，他有種如釋重負的感覺，有熟人來接他，總比要他在陌生的城市裡找街道好些。
“我沒想到您會來接我。
” “不來接你怎幺行？你第一次來台北，又不認得路。
”楊子明笑着說，拍拍雲樓的肩膀：“你長高了，雲樓，穿上西裝完全是個大人樣子了。
” “本來就是大人了嘛！”雲樓笑着，奇怪所有的長輩，都要把晚輩當孩子看待。
“上車吧！”楊子明先打開了車子後面的行李箱，雲樓把箱子放了進去。
一面問：“楊伯伯，您自己開車？” “是的，”楊子明說：“你呢？會不會開？” “我有國際駕駛執照，”雲樓有點得意：“要不要我來開？” “改天吧！等你把路認熟了之後，台北的文通最亂，開車很難開。
” 坐進了車子，楊子明向仁愛路的寓所駛去，雲樓望着車窗外面，帶着濃厚的興趣，看着街道上那些形形色色的交通工具，闆車、三輪車、腳踏車、摩托車……你簡直計算不出來有多少種不同的車子，而且就這幺彼此穿梭縱橫的交馳着，怪不得楊子明說車子難開呢！擡頭看看街兩邊的建築，和香港也大大不同，尤其車子開到新生南路以後，這兒居然林立着不少獨門獨院的小洋房，看樣子，在台北住家要比在香港舒服得多呢！ 楊子明一邊駕駛着車子，一邊暗暗的打量着坐在身邊的年輕人，寬寬的額角，明朗的大眼睛，沉思起來像個哲人，而微笑起來卻不脫稚氣。
孟振寰居然有這幺個出色的兒子！他心頭掠過一陣複雜的情緒，模糊的感到一層朦胧的不安，約他住在自己家裡，這到底是智還是不智？ “爸爸媽媽好嗎？”他忽然想起這個早就該問的問題。
“你媽舍得你到台灣來？” “□，哭得個一塌糊塗，”雲樓不加思索的答複，許多時候，母親的愛對孩子反而是一種拘束，但是，母親們卻很少能體會到這一點。
“雲霓說她明年也要來。
”他接着說，完全忽略了自己的答話與楊子明的回話不符，他是經常這樣心不在焉的。
“雲霓嗎？”楊子明微笑的望着前面的街道。
“明年來了，讓她也住在我們家，我們屋子大人少，不知多久沒有聽到過年輕人的笑鬧之聲了，你們都來，讓我們家也熱鬧熱鬧。
” “可是，您不是也有位小姐嗎？”雲樓看了他一眼，不經心的問。
“你是指涵妮？”楊子明的語氣有些特别，眉頭迅速的皺攏在一起，什幺東西把他臉上的陽光全帶走了？雲樓有些訝異，自己說錯了什幺嗎？“她是……”楊子明把下面的話咽住了，要現在告訴他嗎？何必驚吓了剛來的客人？他輕咬了一下嘴唇，底下的話化為一聲無聲的歎息。
車子轉了個彎，駛進一條寬闊的巷子，停在一扇紅漆的大門前面。
“我們到了。
”楊子明按了按汽車喇叭。
“你先進去，我把車子開進車房裡去。
” 孟雲樓下了車，打量着那長長的圍牆，和圍牆上面伸出的榕樹枝桠，看樣子楊子明的生活必定十分富裕。
大門開了，開門的是個十八、九歲，面目清秀的下女，楊子明在車内伸頭喊：“秀蘭，把孟少爺帶到客廳裡坐，然後給我把車房門打開。
” “好的，先生。
”秀蘭答應着，孟雲樓奇怪着台灣的稱呼，傭人稱男主人是“先生”而不是“老爺”。
跟着秀蘭，他來到一個占地頗廣的花園裡，園内有一條碎石子路通向房子，路的兩邊整齊的種着兩排玫瑰，靠圍牆邊有着榕樹和夾竹桃。
在那幢二層樓房的左側，還有一個小小的荷花池，荷花池上架着個紅欄杆的小木橋，池邊種植着幾棵柳樹和木槿花。
整個說起來，這花園的布置融合了中式、西式，和日式三種風格，倒也别有情調。
沿着碎石子路，他走進了一間有落地大玻璃窗的客廳，垂着綠色的窗簾，迎面就是一層迷蒙的綠。
從大太