第十二章
關燈
小
中
大
對威伯的母親所知不多，哈卡斯特卻覺得她是一個個性非常強烈的女人；就是屬于那種絕不為一次的錯誤而毀掉自己一生的女人。
她冷酷地離開孩子，以為孩子這樣才是幸福，而後自己随風飄流，開始另一段生活。
他想，她對孩子的感覺是可以想象的。
但是對她妹妹呢？ 他溫和地說：“真是奇怪，她竟然連一封信也沒寫給你，她不想知道孩子成長的事嗎？” 洛頓太太搖搖頭。
“如果你認識安，就不會覺得奇怪，”她說，“她一向對自己的決定非常清楚，而且我們兩人也并沒有十分的親近。
她比我大許多——十二歲。
如我所說的，我們一直沒有十分親近過。
” “你認養你的侄女，你先生覺得如何？” “那時候我是個寡婦，”洛頓太太說，“我結婚得早，我先生在大戰時戰死了。
當時我經營着一爿糖果店。
” “這些事都發生在何處？不是在克羅盯本地吧。
” “不，那時候我們住在林肯郡，有次我到這裡度假，很是喜歡；便将糖果店賣了搬來此地住。
後來，雪拉長大可以上學了。
我便在本地的一家大布商‘羅斯柯＆威斯特’公司做事，直到今天。
那裡的人很好。
” “啊，”哈卡斯特站起來說，“非常謝謝你，洛頓太太，謝謝你坦白告訴我這些事情。
” “你不跟雪拉談話了？” “不啦，除非有此必要。
如果這樣，那一定是發現過去某些事情和十九号的謀殺案有關，然而我想是不大可能的。
”他從袋裡掏出那張拿給好多人看過了的照片，顯示給洛頓太太看。
“你不認得這個人吧？” “已經有人拿給我看過了。
”洛頓太太說。
她接過來仔細地辨認。
“不，我十分肯定，我從未見過這個人。
我想他不是本地附近的人，否則我會記得見過他。
當然——”她仔細地看着，半晌沒有說話，然後突然冒出一句：“他看起來像個好人，一個紳土，是不是？” 在探長的經驗裡，“好人”這個名詞已經有些過時，然而卻從洛頓太太的嘴裡很自然地吐出來。
“鄉下長大的人，”他心裡想着，“仍然是這樣的想法。
”他自己把那照片再看了一次，想了一下，微微有些驚愕，何以他以前沒有這麼想過。
他是個好人？他一直認定這個人是個壞人。
也許是因為無意識，也許是因為受着一個事實的影響；這個人的口袋裡有張顯然是假的名片。
然而他給予洛頓大大的解釋，如今卻也許是真的。
死者身上所發現的那張名片所印着的保險公司，根本是假的，而且這張名片也不是他們放的。
哈卡斯特扭着臉沉思，這樣一來，事情更加複雜困難了。
他再次瞥了一下手表。
“我不能再耽擱你煮飯的時間了，”他說，“你侄女尚未回來——” 洛頓太太回頭看看壁爐架上的時鐘說；“謝謝老天，這房間裡隻有一個鐘，”探長在心裡輕輕說道。
“是啊，她晚了，”她說着，“還好伊娜沒有等她。
” 哈卡斯特的臉上浮上一層薄薄的困惑，洛頓太太便對他解釋說： “她是辦公室裡的一位女孩，來看雪拉，等了一會兒之後，她說她和人有約不能再等，明天或改天再來。
” 探長頓時恍然大悟。
在街上與他擦身而過的那個女孩！他終于明白她為何使他想起鞋子。
她就是在加文狄希社裡接待他的那個小姐，也就是當他離開時，手裡正提着一隻斷了跟的高跟鞋，愁眉苦臉，不知如何回家的那個小姐。
他記起來，她是難以描述的女孩，不算很迷人，說話時候嘴裡含着糖果。
當他們在街上錯身而過時，雖然他并不認得她，她卻認得他。
她趑趄了一下，似乎有話要和他說。
他失神地想着，不知她要跟他說什麼。
她是想解釋她來着雷拉-威怕的原因，還是她以為他要和她說話？他問：“她是你侄女的好朋友嗎？” “哦，不算是什麼特殊的朋友，”洛頓太太說，“我是說，她們隻是同事而且，那女孩不怎麼靈光，她和雪拉算不得什麼特殊的朋友。
事實上，我真想知道今晚她為何這般急切地想和雪拉見面。
她說她有些事不明白，想要請問雪拉。
” “她沒有告訴你是什麼事吧？” “沒有。
她說不是什麼急要的事。
” “哦，原來如此，”我得走了。
” “奇怪，”洛頓太太說，“雪拉沒有打電話回來。
通常她如果晚回家都會這麼做，因為那教授有時候留她吃晚飯。
啊，希望她現在就快回來了。
有時候，等車的人排得好長，麻鹬旅館又在艾斯蘭德路的尾段。
你有沒有什麼話-灰留給潰/P>拉？” “我想沒有。
”探長說。
當他走出門口時，他問道：“順便請問一下，你侄女的教名是誰取的？你的姊姊，還是你自己？” “雪拉是我們母親的名字，羅絲瑪莉則是我姊姊命取的。
怪裡怪氣的名字，聽起來玄玄的。
然而我姊姊卻不是一個多愁善感的人。
” “啊，晚安，洛頓太太。
” 探長一邊轉出鐵栅門，進入街道，心裡一邊想着；羅絲瑪莉……羅絲瑪莉，浪漫的回憶？或者—— 另有别的意義？
她冷酷地離開孩子，以為孩子這樣才是幸福，而後自己随風飄流，開始另一段生活。
他想，她對孩子的感覺是可以想象的。
但是對她妹妹呢？ 他溫和地說：“真是奇怪，她竟然連一封信也沒寫給你，她不想知道孩子成長的事嗎？” 洛頓太太搖搖頭。
“如果你認識安，就不會覺得奇怪，”她說，“她一向對自己的決定非常清楚，而且我們兩人也并沒有十分的親近。
她比我大許多——十二歲。
如我所說的，我們一直沒有十分親近過。
” “你認養你的侄女，你先生覺得如何？” “那時候我是個寡婦，”洛頓太太說，“我結婚得早，我先生在大戰時戰死了。
當時我經營着一爿糖果店。
” “這些事都發生在何處？不是在克羅盯本地吧。
” “不，那時候我們住在林肯郡，有次我到這裡度假，很是喜歡；便将糖果店賣了搬來此地住。
後來，雪拉長大可以上學了。
我便在本地的一家大布商‘羅斯柯＆威斯特’公司做事，直到今天。
那裡的人很好。
” “啊，”哈卡斯特站起來說，“非常謝謝你，洛頓太太，謝謝你坦白告訴我這些事情。
” “你不跟雪拉談話了？” “不啦，除非有此必要。
如果這樣，那一定是發現過去某些事情和十九号的謀殺案有關，然而我想是不大可能的。
”他從袋裡掏出那張拿給好多人看過了的照片，顯示給洛頓太太看。
“你不認得這個人吧？” “已經有人拿給我看過了。
”洛頓太太說。
她接過來仔細地辨認。
“不，我十分肯定，我從未見過這個人。
我想他不是本地附近的人，否則我會記得見過他。
當然——”她仔細地看着，半晌沒有說話，然後突然冒出一句：“他看起來像個好人，一個紳土，是不是？” 在探長的經驗裡，“好人”這個名詞已經有些過時，然而卻從洛頓太太的嘴裡很自然地吐出來。
“鄉下長大的人，”他心裡想着，“仍然是這樣的想法。
”他自己把那照片再看了一次，想了一下，微微有些驚愕，何以他以前沒有這麼想過。
他是個好人？他一直認定這個人是個壞人。
也許是因為無意識，也許是因為受着一個事實的影響；這個人的口袋裡有張顯然是假的名片。
然而他給予洛頓大大的解釋，如今卻也許是真的。
死者身上所發現的那張名片所印着的保險公司，根本是假的，而且這張名片也不是他們放的。
哈卡斯特扭着臉沉思，這樣一來，事情更加複雜困難了。
他再次瞥了一下手表。
“我不能再耽擱你煮飯的時間了，”他說，“你侄女尚未回來——” 洛頓太太回頭看看壁爐架上的時鐘說；“謝謝老天，這房間裡隻有一個鐘，”探長在心裡輕輕說道。
“是啊，她晚了，”她說着，“還好伊娜沒有等她。
” 哈卡斯特的臉上浮上一層薄薄的困惑，洛頓太太便對他解釋說： “她是辦公室裡的一位女孩，來看雪拉，等了一會兒之後，她說她和人有約不能再等，明天或改天再來。
” 探長頓時恍然大悟。
在街上與他擦身而過的那個女孩！他終于明白她為何使他想起鞋子。
她就是在加文狄希社裡接待他的那個小姐，也就是當他離開時，手裡正提着一隻斷了跟的高跟鞋，愁眉苦臉，不知如何回家的那個小姐。
他記起來，她是難以描述的女孩，不算很迷人，說話時候嘴裡含着糖果。
當他們在街上錯身而過時，雖然他并不認得她，她卻認得他。
她趑趄了一下，似乎有話要和他說。
他失神地想着，不知她要跟他說什麼。
她是想解釋她來着雷拉-威怕的原因，還是她以為他要和她說話？他問：“她是你侄女的好朋友嗎？” “哦，不算是什麼特殊的朋友，”洛頓太太說，“我是說，她們隻是同事而且，那女孩不怎麼靈光，她和雪拉算不得什麼特殊的朋友。
事實上，我真想知道今晚她為何這般急切地想和雪拉見面。
她說她有些事不明白，想要請問雪拉。
” “她沒有告訴你是什麼事吧？” “沒有。
她說不是什麼急要的事。
” “哦，原來如此，”我得走了。
” “奇怪，”洛頓太太說，“雪拉沒有打電話回來。
通常她如果晚回家都會這麼做，因為那教授有時候留她吃晚飯。
啊，希望她現在就快回來了。
有時候，等車的人排得好長，麻鹬旅館又在艾斯蘭德路的尾段。
你有沒有什麼話-灰留給潰/P>拉？” “我想沒有。
”探長說。
當他走出門口時，他問道：“順便請問一下，你侄女的教名是誰取的？你的姊姊，還是你自己？” “雪拉是我們母親的名字，羅絲瑪莉則是我姊姊命取的。
怪裡怪氣的名字，聽起來玄玄的。
然而我姊姊卻不是一個多愁善感的人。
” “啊，晚安，洛頓太太。
” 探長一邊轉出鐵栅門，進入街道，心裡一邊想着；羅絲瑪莉……羅絲瑪莉，浪漫的回憶？或者—— 另有别的意義？