第八章
關燈
小
中
大
弗恩擺在他面前的最後一封信上簽名。
“最後一封？”他問道。
“是的。
” “今天還不太壞。
” 過了一兩分鐘，關姐将信件貼上郵票整理好之後，問道： “不是差不多——你要出國去旅行的時候了嗎？” “出國旅行？” 裡奧-阿吉爾非常含糊地說。
關妲說： “是的。
難道你忘了你要去羅馬和西恩那。
” “噢，是的，是的，我是要去。
” “你要去看那些馬西裡尼樞機主教寫信告訴你的檔案事件。
” “是的，我記得。
” “要不要我幫你訂機票，或是你想搭火車去？” 裡奧仿佛從遙遠的思緒中轉回來，看着她，微微一笑。
“你好像很急着要擺脫我，關妲，”他說。
“噢不，親愛的，不。
” 她迅速過來，在他一旁蹲跪下去。
“我永遠不要你離開我，永遠。
可是——可是我想—— 噢，我想如果你離開這裡會比較好，經過了——經過了……” “經過了上星期發生的事之後？”裡奧說。
“在卡爾格瑞博士來訪之後？” “我真希望他沒來過，”關擔說。
“我真希望一切就像原來一樣。
” “傑克為了他沒做過的事而被不公正地判了罪？” “可能是他幹的，”關姐說。
“他随時都可能幹下那種事，而且我想，不是他幹的純粹隻是湊巧。
” “奇怪，”裡奧若有所思地說。
“我從來就無法真正相信是他幹的。
我是說，當然，我不得不相信證據——但是在我看來是那麼的不可能。
” “為什麼？他一向脾氣非常可怕不是嗎？” “是的。
噢是的。
他攻擊其他的小孩。
通常是比他小的孩子。
我從來就不真的覺得他會攻擊瑞琪兒。
” “為什麼不會？” “因為他怕她，”裡奧說。
“她很有權威你知道。
傑克就跟其他任何人一樣感覺得到。
” “可是，難道你不認為，”關姐說，“這亦是為什麼—— 我的意思是說——”她停頓下來。
裡奧以質問的眼光看着她。
他的眼光中某種意味令她雙頰紅了起來。
她轉身離去，走到火爐前，雙膝蹲跪下去，雙手伸向火苗。
“是的，”她在心裡說道，“瑞琪兒是有權威沒錯。
那麼自滿，那麼自信，像皇後一般地統轄我們所有的人。
難道這不夠讓人拿起火鉗，讓人想要把她擊倒，好讓她永遠閉嘴嗎？瑞琪兒總是對的，瑞琪兒總是稱心如意。
” 她猛然站了起來。
“裡奧，”她說。
“我們不能——我們不能快點結婚，不要等到三月嗎？” 裡奧注視着她。
他沉默了一下，然後說： “不，關妲，不行。
我不認為那會是個好計劃。
” “為什麼不？” “我認為，”裡奧說，“任何事情匆匆忙忙的都不好。
” “你這是什麼意思？” 她走向他，再度蹲跪在他一旁。
“裡奧，你這是什麼意思？你必須告訴我，”他說： “我親愛的，我隻是認為，如同我說過的，我們不應該倉促行事。
” “但是我們會在三月結婚吧，如同我們計劃過的？” “我希望如此……是的，我希望如此。
” “你說起來好像沒把握……裡奧，你不再關心了嗎？” “噢，我親愛的，”他的雙手搭在她肩上，“當然我關心。
你是我的一切。
” “那麼，好吧。
”關妲不耐煩地說。
“不。
”他站起來。
“不。
時候未到。
我們必須等待。
我們必須确定。
” “确定什麼？” 他沒回答。
她說：“你不會是認為……你不可能是認為……” 裡奧說：“我……我什麼都沒認為。
” 門打開，克斯蒂-林斯楚捧着托盤進來，擺在桌上。
“你的茶點來了，阿吉爾先生。
要不要我另外端一杯進來給你，關妲，或是你要跟其他人一起在樓下喝？” 關姐說： “我會下樓到餐廳去。
這些信我帶下去。
該寄出去了。
” 她雙手微微不穩地拾起裡奧剛才簽過名的那些信件，走出門去。
克斯蒂-林斯楚看着她離去，然後轉回頭注視着裡奧。
“你對她說了什麼？”她問道。
“你做了什麼事讓她不舒服？” “沒什麼，”裡奧說。
他的聲音疲累。
“根本沒什麼。
”
“最後一封？”他問道。
“是的。
” “今天還不太壞。
” 過了一兩分鐘，關姐将信件貼上郵票整理好之後，問道： “不是差不多——你要出國去旅行的時候了嗎？” “出國旅行？” 裡奧-阿吉爾非常含糊地說。
關妲說： “是的。
難道你忘了你要去羅馬和西恩那。
” “噢，是的，是的，我是要去。
” “你要去看那些馬西裡尼樞機主教寫信告訴你的檔案事件。
” “是的，我記得。
” “要不要我幫你訂機票，或是你想搭火車去？” 裡奧仿佛從遙遠的思緒中轉回來，看着她，微微一笑。
“你好像很急着要擺脫我，關妲，”他說。
“噢不，親愛的，不。
” 她迅速過來，在他一旁蹲跪下去。
“我永遠不要你離開我，永遠。
可是——可是我想—— 噢，我想如果你離開這裡會比較好，經過了——經過了……” “經過了上星期發生的事之後？”裡奧說。
“在卡爾格瑞博士來訪之後？” “我真希望他沒來過，”關擔說。
“我真希望一切就像原來一樣。
” “傑克為了他沒做過的事而被不公正地判了罪？” “可能是他幹的，”關姐說。
“他随時都可能幹下那種事，而且我想，不是他幹的純粹隻是湊巧。
” “奇怪，”裡奧若有所思地說。
“我從來就無法真正相信是他幹的。
我是說，當然，我不得不相信證據——但是在我看來是那麼的不可能。
” “為什麼？他一向脾氣非常可怕不是嗎？” “是的。
噢是的。
他攻擊其他的小孩。
通常是比他小的孩子。
我從來就不真的覺得他會攻擊瑞琪兒。
” “為什麼不會？” “因為他怕她，”裡奧說。
“她很有權威你知道。
傑克就跟其他任何人一樣感覺得到。
” “可是，難道你不認為，”關姐說，“這亦是為什麼—— 我的意思是說——”她停頓下來。
裡奧以質問的眼光看着她。
他的眼光中某種意味令她雙頰紅了起來。
她轉身離去，走到火爐前，雙膝蹲跪下去，雙手伸向火苗。
“是的，”她在心裡說道，“瑞琪兒是有權威沒錯。
那麼自滿，那麼自信，像皇後一般地統轄我們所有的人。
難道這不夠讓人拿起火鉗，讓人想要把她擊倒，好讓她永遠閉嘴嗎？瑞琪兒總是對的，瑞琪兒總是稱心如意。
” 她猛然站了起來。
“裡奧，”她說。
“我們不能——我們不能快點結婚，不要等到三月嗎？” 裡奧注視着她。
他沉默了一下，然後說： “不，關妲，不行。
我不認為那會是個好計劃。
” “為什麼不？” “我認為，”裡奧說，“任何事情匆匆忙忙的都不好。
” “你這是什麼意思？” 她走向他，再度蹲跪在他一旁。
“裡奧，你這是什麼意思？你必須告訴我，”他說： “我親愛的，我隻是認為，如同我說過的，我們不應該倉促行事。
” “但是我們會在三月結婚吧，如同我們計劃過的？” “我希望如此……是的，我希望如此。
” “你說起來好像沒把握……裡奧，你不再關心了嗎？” “噢，我親愛的，”他的雙手搭在她肩上，“當然我關心。
你是我的一切。
” “那麼，好吧。
”關妲不耐煩地說。
“不。
”他站起來。
“不。
時候未到。
我們必須等待。
我們必須确定。
” “确定什麼？” 他沒回答。
她說：“你不會是認為……你不可能是認為……” 裡奧說：“我……我什麼都沒認為。
” 門打開，克斯蒂-林斯楚捧着托盤進來，擺在桌上。
“你的茶點來了，阿吉爾先生。
要不要我另外端一杯進來給你，關妲，或是你要跟其他人一起在樓下喝？” 關姐說： “我會下樓到餐廳去。
這些信我帶下去。
該寄出去了。
” 她雙手微微不穩地拾起裡奧剛才簽過名的那些信件，走出門去。
克斯蒂-林斯楚看着她離去，然後轉回頭注視着裡奧。
“你對她說了什麼？”她問道。
“你做了什麼事讓她不舒服？” “沒什麼，”裡奧說。
他的聲音疲累。
“根本沒什麼。
”