第4節

關燈
深藏於這個潮濕、頹廉而美麗的古老城市,等待着丹尼爾這樣的人來喚醒他,将他帶入這個曾經驚吓他、使得他人士深眠的世紀。

     那是路易斯的願望,千真萬确。

    不然他幹嘛給一個人類這麽多線索,好讓他挖掘到黎斯特的藏身之處?不過有些細節卻是不正确的,這可能是路易斯内心的天人交戰嗎?那終究是不重要的,就在公共記錄的資料,丹尼爾找到不動産的所在地,以及詳細的地址,那都是登錄於黎斯特·狄·賴柯特的名下。

     鐵制的大門甚至沒有上鎖。

    一旦他闖過雜草叢生的花園,他輕而易舉地拆除前門那道生鏽的鎖。

     當他進門時,手上隻拿着一把小巧的手電筒。

    月光高懸,透過橡木樹的葉梢四處。

    他清楚地看到成疊的書本堆到天花闆上,每一間房間的四西牆壁都是如此。

    沒有人類能夠做到這種瘋狂又有效率的事情。

    就在樓上的卧房,他跪下來,在灰塵布滿的地毯上發現一把金懷表,鑲刻着黎斯特的名字。

     那個令他悸動發寒的時刻!就在那一刻,鐘擺從所知的向度擺蕩開來,滑向嶄新的激情。

    從此以往,他将不惜追獵這些蒼白緻命的生物,直到世界的死角。

     在早期的時候他最想要些什麽?他可是想要擁有生命的終極秘密嗎?當然,他無法從這等知識獲取到任何事物,也不想從那個洞察一切的存在體身上得到什麽。

    不,他隻想要脫離所愛的一切,他渴望路易斯那個狂暴而官能的世界。

     這就是邪惡。

    而他再也無所畏懼。

     或許他就是那個失落自我的探險家,穿越遍野叢林,突然看到神殿的門扉在眼前浮起,連同浮雕上的蛛網與藤蔓。

    無論他能否生還歸去、叙述這個故事,真相已然彰顯於他的眼底。

     但是,他多麽盼望那扇門能夠更加開啟,讓他看到更多的美景。

    隻要他們能夠讓他進門!也許他隻是想要長生不死,但可有任何人能夠責怪他? 站在黎斯特屋子的廢墟,他感到安全且美好,雖然野玫瑰的枝蔓爬滿窗戶,四柱的床鋪化為一尊骨架,帷幕與布料早已腐化。

     逼近這些幽冥族裔,以及他們美妙的黑陷,那攝人心魂的陰郁。

    他愛死那絕望的模樣,破敗的椅子上殘存些許雕飾、天鵝絨的碎片、爬行的蟲隻蝕去地毯的馀留部分。

     但是,光是那個神聖的遺留物就是一切。

    那隻金表刻镂着不朽者的名号。

     過一會兒,他打開了衣櫥,裡面的黑色外套一經碰觸便碎成無數塊。

    老舊蜷曲的靴子躺在地闆瓷磚上。

     然而,黎斯特,你就正在此地:他把錄音帶拿出來,從第一卷開始播放,路易斯的聲音在陰影幢幢的房間柔和地響起。

    不知道多少小時經過,錄音帶一迳播放着。

     接着,就在日出之前,他看到一個形體出現於門廊,知曉那個人刻意要自己看到他。

    他看到月光墜落在那個男孩般的面容與褐色的頭發。

    刹那間,大地搖撼、黑暗君臨一切。

    他口中念着的最後名字是阿曼德。

     當時他早就該死去。

    難道是一時的惡戲讓他活命? 就在陰暗潮濕的地下室,他輾轉醒來,水積從牆壁間滲出來。

    獨自存留於黑暗,他發琨一扇磚砌的窗戶,以及加上鐵條的上鎖大門。

     足堪告慰的是,在這個隐密的神殿裡,他發現了另一個黑暗神隻。

    阿曼德,路易斯所能找到的最古老不朽者,十九世紀的巴黎『吸血鬼劇場』的魔殿主人。

    他把自身的恐怖秘密告知路易斯:關於吾等的起源,一切皆是混沌無明。

     日以繼夜,丹尼爾隻能躺在這間囚房,無法分辨一切。

    他已經瀕臨死亡,自己的尿液氣味讓他作嘔,蟲子讓他發狂。

    他的狂熱是如此的宗教性,逼臨着路易斯所告知他的真相。

    徘徊於夢境與現實之間,他夢見路易斯就在舊金山的那個小房間與他談話。

    像我們這樣的物種,自始至終都存在着。

    路易斯抱着他,當他讓丹尼爾看見嘴裡的療牙時,綠色的眼眸乍然變暗。

     第四夜,丹尼爾醒過來的時候,知道有個東西就在這裡。

    門被打開,水流從不知名的地底冒出來。

    慢慢地,他的眼睛适應了門口的髒污綠色光澤,然後他看到那個蒼白膚色的形體就倚牆而立。

     黑色西裝與硬挺的白襯衫毫無瑕疵,宛如完美拟仿的二十世紀紳士,褐色的頭發剪短了,即使在黯淡的光色下,玻璃般的指甲閃爍發光。

    如同棺柩裡的屍身:如此地荒蕪,但也裝置完美。

     他的聲音帶着某種柔和的尾音,不是歐洲語系,某種同時更尖銳也更柔和的語音,或許是阿拉伯語或希臘語一般的音樂。

    他的話語毫無火氣。

     『滾出去吧,把那些錄音帶也拿走,都在你的身邊。

    我知道你那本書,不會有人相信的。

    現在你可以走了,把東西也都帶走。

    』 所以你不殺我?也不打算迎我入吸血一族?這真是窮途末路的愚蠢想法,但他就是無法克制。

    他見識過此等力量,既不是謊言、也不是狡詐。

    他察覺到自己在哭泣,被恐懼與饑渴弄得軟弱不堪,簡直是個孩子。

     『将你變成同族?』口音變得更深,為那些話語帶來力量。

    『我幹嘛要這樣做?!』他的眼睛眯起:『我不會對那些我所鄙棄的人施加這等法術,他們轉眼間就會搞砸一切。

    我又何必對你這個純真的傻瓜這麽做?』 我想要,我要永遠活着。

    丹尼爾坐起來,慢慢地站起身子,掙紮着想看清楚阿曼德,在遠方的大廳有個微弱的燈泡發亮着。

    我想要和路易斯與你在一起。

     輕柔但意味輕蔑的笑聲:『我明白他為何挑選你擔任他的告解者。

    你既天真又可愛,但也許美貌是唯一的理由,你知道。

    』 他沈默不語。

     『你的眼色相當特殊,幾乎是紫羅蘭的顔色。

    而且,你既充滿頑抗之色、也柔順得很。

    』 讓我不朽,賜予我這份贈禮! 又是笑聲,不過有些哀傷,在同樣的遠處水流不斷響起。

    房間變得可見,是一間污穢的地下室。

    眼前的形體愈發類似人類,皮膚上甚至現出粉紅光暈。

     『他告訴你的皆屬實情,但不會有人相信你。

    沒多久你就會因為這等知識而發瘋,向來都是如此。

    但是,現在你還沒有失去神智。

    』 不,這都是真實發生的事情。

    你是阿曼德,我們正在交談,而且我沒有發瘋。

     『沒錯,我覺得很有趣。

    最有趣的是你竟然知道我的名字,而且還活着。

    我從未将名字透露給任何活人。

    』阿曼德猶疑了一下:『我不想殺你,現在還不想。

    』 丹尼爾首度有些害怕。

    如果你仔細觀察這些物種,你會知道他們究竟為何物,就像是與路易斯交手的那一次。

    他們不是活人,而是拟仿活人的猙獰怪物。

    眼前的這一位則是彷效年輕男孩的發亮樣本。

     『現在我要放你走,』阿曼德輕柔有禮地說:『不過我打算跟蹤你到每個地方。

    隻要我覺得你還算有趣,就會讓你繼續活命。

    但是,也許我會失去興緻,就這樣做掉你。

    每種情況都有可能,你必須自求多福。

    又或許你可能逃得掉我的追蹤,我自有其局限。

    你可以到世界的任何一處,而且白天也可行動。

    現在就走,我要看着你跑開。

    我想要看你會做些什麽,你是何等人物。

    』 趕快,開始跑吧! 首先是裡斯本的早班飛機,手中緊握着黎斯特的表。

    過了兩夜他就到馬德裡,赫然發現阿曼德就在他搭乘的巴士上,坐在他的旁邊不遠處。

    一個星期後在維也納,他從咖啡店的窗戶往外看去,阿曼德剛好在對街口盯着他看。

    就在柏林,阿曼德溜進他乘坐的計程車,坐在那裡瞪着他瞧,直到丹尼爾跳出車外,趁着人車雜沓的當口溜走。

     幾個月後,這些沈默的面面相龃轉變為更激烈的攻勢。

     半夜時分,他在布拉格的某間旅館醒來,發現阿曼德就在他的床邊,瘋狂而暴躁。

    『和我談話!我命令你這麽做。

    醒來,為我介紹這個城市。

    為何你要到這個地方來?』 在行經瑞士的一班火車上,他突然看到阿曼德就在對面看着他,毛皮大衣的領口高高翻起。

    阿曼德将他手中的書本搶過去,堅持要他解釋何以閱讀這本書,封面的圖畫又做何解釋? 在巴黎的夜晚,無論是大街或暗巷,阿曼德都不放過他,不時停下來質問他為何要去某個特定的地方,要做些什麽。

    他從威尼斯的旅社窗日望出去,看到阿曼德就在對街。

     有好幾個星期過去,不再有阿曼德的造訪。

    丹尼爾擺蕩於恐怖與詭異的期待,不經旋踵,阿曼德就在紐約的機場守候他。

    接下來在波士頓,當丹尼爾進去餐館用晚餐,阿曼德也在裡面。

    請坐下,丹尼爾的晚餐已經點了,可知道《夜訪吸血鬼》已經擺在書店的架上? 『我必須招認,這種小小的惡名還真是有趣得緊。

    』阿曼德帶着優美的禮儀與邪門的微笑說:『令我困惑的是你竟然不要這等名聲!你并未把自己放在「作者」的頭銜,這代表着你可能相當有教養、或者是個懦夫。

    任何一種情況都不怎麽好玩。

    』 『我并不餓,我們還是走吧。

    』丹尼爾微弱地應着。

    可是沒多久,一道道的菜肴就被安放在桌上,每個人都瞪着他們瞧。

     『我不知道你的喜好,』阿曼德招認,笑意撩人:『所以我把菜單上的每一項都點了。

    』 『你以為這樣就可以讓我抓狂,是吧?』丹尼爾大吼:『你辦不到的,告訴你吧,每一回我看到你,我可以肯定你并非我的幻想,而且我神智清明。

    』他開始惱怒而貪婪地吃起來:一點點魚、一點點牛肉、一點點蔬菜、一點點甜豆、一點點起司,每一種食物都混合着吃,他才不在乎呢!阿曼德開心極了,笑得像個學童,交叉着雙手看着他吃。

    那是丹尼爾第一次聽到那柔軟如絲網的笑聲,如此地惑人。

    他立刻就陶醉其中。

     他們的會面變得愈來愈漫長。

    交談、較勁,以緻於當場的争執,成為他們的遊戲守則。

    有一回在紐奧爾良,阿曼德将丹尼爾拖下床去,對他大吼着:『我要你打電話到巴黎去,我要看看是否真的能夠辦得到。

    』 『老天爺,你自己撥電話!』丹尼爾回擊他:『你活了五百年還不會打電話?看看說明書不就得了?你這樣算什麽?一個永生不死的白癡?』 阿曼德看上去是多麽地震驚呀。

     『好吧,我會幫你打電話到巴黎,但你要付費。

    』 『那當然。

    』阿曼德無邪地說着,從口袋裡掏出一疊百元大鈔,散落在丹尼爾的床上。

     在這些會面當中,他們開始争議着哲學命題。

    他想知道丹尼爾對於死亡的看法,還活着的人能夠知道這些事情嗎?丹尼爾可想要知道阿曼德真正害怕的是什麽? 當時是午夜,丹尼爾喝醉酒而且筋疲力竭,早在阿曼德找到他之前,他就在劇場睡着了。

    他才不管這些話題呢! 『我會告訴你我所恐懼的事物,』阿曼德如同一個緊張的年輕學生:『就在你死了以後,那無可捉摸的混亂,那場永遠醒不過來的夢境。

    設想看看,就在意識的汪洋載浮載沈,用盡全力想要記起你是誰,你曾經是什麽。

    試想看看,不斷地努力回想活着的光景……』 這讓丹尼爾害怕起來,其中的滋味皆為真實。

    不是有一些傑出的靈媒能夠和有力的靈體交談嗎?他怎麽曉得這些呢?也許當你死去,就是一片空無荒渺。

    阿曼德被這一點吓壞了,無法掩藏其中的悲痛。

     『你不覺得我才是被吓壞了?』丹尼爾問眼前那個白皙的人影:『我還有多少時日?你可以觀察得出來嗎?告訴我吧。

    』 當阿曼德把他從王子港口叫醒,這回他想讨論的是戰争。

    這個世紀的人是如何看待戰争的?丹尼爾可知道,阿曼德變成吸血鬼的時候,不過是個孩子?就當時的标準,十七歲相當年幼。

    二十世紀的十七歲青少年簡直是活脫脫的妖獸,他們長出胡須、胸口長毛,不過還是小鬼。

    在古老的時代,孩子必須像大人一樣地工作。

     不過先别離題,重點是,阿曼德并不曉得成人的想法。

    當然他明白魚水之歡的滋味,當時的孩子都熟谙感官的享樂。

    但是,他不理解的是真正的巧取豪奪。

    他之所以殺人,是由於遵循着吸血鬼的自然之道,血液是無法抗拒的。

    但是,人類為河無法抗拒戰争?想要以武器重擊他人的欲望到底是什麽?破壞的生理沖動又從何而來? 在這等節骨眼,丹尼爾總是盡力回答。

    有些時候,人們必須透過銷毀另一個個體的存在,從而印證自身。

    阿曼德一定知道這些吧。

     『知道?如果你不了解這些,光是知道又有什麽用?』阿曼德反問着,他的口音因為亢奮而更形尖銳。

    『如果你無法從一個階段進行到下一個階段,那又有何用?你可知道,那就是我無法辦到的。

    』 當他在法蘭克福找到丹尼爾,這回的話題是曆史的本色。

    要對於各種事件提出言之有理的解釋,本身即是不可能的,雖然那也不是謊言。

    真相不可能被普及化,但是,沒有這些解釋而從事一切,也是不可能的。

     到後來,這些會因也不完全是一面倒。

    就在新英格蘭的一家小旅館,丹尼爾因為阿曼德的呼喚醒來,要他盡速離開旅社。

    不到一小時之後,火災就吞噬整個旅館。

     另外一次是在紐約,他因為酒後鬧事被捕,阿曼德将他保釋出獄。

    一旦飽飲鮮血,他看上去活脫脫就是人類,像個身穿叁件式西裝與筆挺長褲的年輕律師。

    他将丹尼爾護送到卡萊爾大飯店的一間套房,趁他睡覺時留下換洗的新衣服,并在口袋裡放着一個裝滿現金的皮夾。

     最後,曆經一年半的狂亂生涯,丹尼爾開始反過來質問阿曼德,那些古老的歲月究竟是何等風采?那時候的威尼斯是什麽模樣?如果給他看一部以十八世紀為背景的電影,阿曼德挑得出其中的毛病嗎? 不過,阿曼德并沒有什麽反應。

    『我無法告知你這些事情,因為我壓根就沒有經曆過它們。

    你知道嗎,我沒有組織起零碎知識的能力,隻能夠憑籍着冷淡的張力而及時處理一切。

    當時的巴黎是什麽樣子?與其這麽問,不如問我在一七九叁年的六月五日是否下雨。

    或許我還記得這一點。

    』 然而在其他的時光,他急促地講述着周遭發生的各色事物,談論到這個世代的怪誕潔淨,以及萬事萬物可怖的加速度。

     『看哪,那些在一個世紀之内就被陸續發明出來的無用之物。

    無論是蒸氣船,或者是鐵路,都取代了六千年來持續不墜的擡腳奴隸與馬匹。

    如今,舞廳的女郎可以買得藥劑,殺死她恩客,在她體内的種子,還可以活到人老珠黃、安居於潔淨美觀的屋子。

    但是,不管那些時代劇電影、或是任何一間超級市場所販賣的平裝曆史小說,人們都不可能企及真正的曆史記憶。

    即使是社會問題,也都是相較於子虛烏有的「常态性」才得以成立。

    人們誤以為自己被剝奪了奢華的享受以及平靜的生活,可是這些東西從未平均普及地施加於大衆身上。

    』 『但是,告訴我你那個時代的威尼斯……』 『告訴你什麽?它很肮髒或是很美麗?大衆穿着破爛衣衫、牙齒腐壞而呼吸惡臭,在公共處刑的場所大笑?你想要知道關鍵性的差異點嗎?在目前的當代,我們活在驚人的孤寂當中。

    好好聽我說,當我還是活人時,我們六、七個人擠一間房,街道上總是集結着無數的生命。

    現在的話,就在高樓大廈的頂端,不智的人們營造自己的隐私,透過電視螢幕來向遠方的世界進行接觸。

    如此的孤寂,必定造就出某種普遍性的人類共識,某種古怪的懷疑論。

    』 丹尼爾發覺自己被阿曼德的話所眩惑,想要把這些記錄下來。

    不過,阿曼德一直在恐吓丹尼爾,他必須不斷逃命。

     他已經上心記自己在停止亡命之前,到底流逝了多少時光。

    然而,那一夜實在是永志難忘。

     自從遊戲開始,四年的時間已經過去。

    那年夏天,丹尼爾在義大利的南部度過一個悠閑的假期,他的惡魔友人并未造訪過他。

     就在一間距離龐貝遺址不遠處的廉價旅館,他寄宿其中,夜以繼日地閱讀、寫作,試着要找出那抹超自然的幽光施加在他身上的法力。

    而他必須再度學習欲求、前瞻,以及夢想。

    在這世上,不朽的生命确實可能到手。

    雖然他明知确鑿,但假若不朽并非他所能擁有? 白天的辰光,他行走於古羅馬世代的殘破遺骸。

    當夜晚的明月高懸,他獨自在那裡漫遊。

    看樣子,他的神智已經恢複清明,而生命的種種感知也即将歸來。

    當他手撚綠葉,嗅到它們的新鮮氣味。

    當他仰頭看着星辰,感到哀傷大於憎怨。

     然而,在某些時候,他渴欲着阿曼德,猶如某種不飲用就活不下去的靈藥。

    這些年來在他體内燃放的幽冥能量已經渺無蹤影,他時而夢見阿曼德就近在身側,但醒來時隻好傻傻地哭泣。

    之後清晨來臨,雖然他還是哀傷,但也平靜下來。

     後來,阿曼德的确回來了。

     當時大概是晚上十點左右,義大利南部的天空是一片澄澈的藍光。

    丹尼爾行走於龐貝遺迹與『神秘别館』的小道上,暗自希望不會有警衛把他趕開。

     一旦他進入那古老的屋子,某種沈靜的氛圍於是降臨。

    沒有警衛、沒有任何活人,隻有突然出現於入口的阿曼德。

    又是阿曼德! 他安靜地從黑暗中潛入月光,看上去是個穿着肮髒牛仔褲與破爛T恤的男孩,伸出雙手抱住丹尼爾,親吻他的臉頰。

    如此溫暖的肌膚,充滿着殺戮之後的新鮮血液。

    丹尼爾依稀還可以嗅到,生命的香味還是環繞於阿曼德身上。

     『想要進來屋内嗎?』阿曼德低語着,他能夠破解任何門鎖。

    丹尼爾顫抖着,幾欲掉淚。

    這又是為何而來?看到他、觸摸他的滋味太過於歡愉,要命,該死的他! 他們一起進去黑暗、天花
0.108612s