57. 人們将稱我為兇手
關燈
小
中
大
“如今我逃離伊斯坦布爾,就好像當初伊本·沙奇爾在蒙古的占領下逃離巴格達。
” “若是這樣,你應該前往西方而不是東方。
”嫉的鹳鳥說。
“東方和方都是真主的。
”我學已故的姨父用阿拉伯語說。
“但東方是東方,西方是西方。
”黑說。
“細密畫不該屈服于任何形式的支配。
”蝴蝶說,“他應該畫他認為心中想畫的,無需擔憂是東方還是西方。
” “完全正确,”我對摯愛的蝴蝶說,“我想吻你一下。
” 我才朝他跨出兩步,盡忠職守的黑已經撲向了我。
我的一隻手裡拿着裝滿衣服和金箔的布包,另一隻手的胳膊下則夾着裝有圖畫的卷宗。
太過小心保護我的物品,以至于我忽略保護自己。
我眼睜睜地讓他抓住了我拿着匕首的手臂。
不過他也沒那麼好運,他被一張矮工作桌絆倒,陡然失平衡。
結果他不但沒能控制住我的手臂,反而整個人倚着它才不緻跌倒。
我用盡全力踹他,咬他的手指,甩掉了他的手。
他哀号着,怕我殺了他。
接着,我一腳踩上他剛才抓住我的手,他痛得慘叫。
我朝另外人揮舞匕首,大吼: “坐回原地去!” 他們坐在原地沒有動。
我把匕首的尖端戳進黑的鼻孔,仿效傳說中凱伊卡夫斯的做法。
當鮮血開始滲出時,他求饒的眼睛流下了痛苦的眼淚。
“現在告訴我,”我說,“我會失明嗎?” “根據傳說,有些人的眼睛會凝結血塊,有些人不會。
如果安拉贊賞你的繪畫成就,他就會賜予你輝煌的黑暗,帶你到他的國度。
若是如此,你所看見的将不再是這個醜陋的世界,而是他眼中的燦爛景色。
如果他不贊賞你,則你将繼像現在這樣看見這個世界。
” “我将在印度發揮我真正的藝術成就。
”我說,“給安拉評判的圖畫,我現在還沒畫出來。
” “你别抱太大的幻想以為自己能夠擺脫法蘭克風格的影響。
”黑說,“你知不知道阿克巴汗鼓勵他所有的藝術家在作品上簽名?葡萄牙的耶稣會教士早已把法蘭克的繪畫和技法引進了那裡,如今它們遍布各地。
” “一位堅持純正的藝術家,總會有人需要,也一定能找到庇護。
”我說。
“是啊,”鹳鳥說,“瞎了眼逃到不存在的國家。
” “為什麼你一定要堅純正?”黑說,“和我們一起留下來吧。
” “因為你們将畢盡餘生仿效法蘭克人,隻希望借此取得個人風格。
”我說,“但正是因為你們仿效法蘭克人,所以永遠不會有個人風格。
” “我們無能為力。
”黑恬不知地說。
當然了,他惟一的快樂來源不是繪畫成就,而是美麗的謝庫瑞。
我把染血的匕首從黑血流如注的鼻孔中抽出,對準他的頭高高舉起,像一個劊子手舉刀準備砍下死刑犯的腦袋。
“隻要我願意,可以當砍斷你的脖子。
我說,這是顯而見的事實,“但是為了謝庫瑞的孩子和她的幸福,我也可以饒你一命。
好好善待她,不準糟蹋或忽視她。
向我保證!” “我向你保證。
”他說。
“我特此賜予你謝庫瑞。
”我說。
然而我的手臂卻不聽使喚,自顧自地行動,握緊匕首使勁朝黑砍下。
最後那一瞬間,一方面因為黑動了,一方面我中途轉向,匕首砍入了他的肩膀,而不是脖子。
驚駭中,我望着我的手臂幹下的好事。
整支匕首插入黑的肉裡,隻露出了刀柄。
我拔出匕首,傷口頓時綻放一朵豔紅我為自己的行為感到既羞慚又恐懼。
但是,如果上船到了阿拉伯海後失明,我知道屆時再也沒有機會對任何一位細密畫家弟兄報仇。
鹳鳥害怕接下來輪到他,聰明逃進了漆黑的内室。
我高舉油燈追上去,但是馬上感到膽怯又轉身走了回來。
最後,在向蝴蝶道别、離開他之前,我吻了。
可惜彌漫在我們之間的濃稠血腥味,讓我無法盡情吻他。
不過,他看到了淚水我眼中滑落。
我離開修道院,留下一片死寂,穿插着黑的呻吟。
我幾乎是跑着逃離了泥濘濕滑的花園及黑暗的街巷。
帶我前往阿克巴汗畫坊的大輪船,将在晨禱的召喚之後出航,必須及時趕到帆船碼頭,搭乘最後一艘駛往大輪船的小舟。
我大步快跑,淚水從眼中奔流而下。
當我像個賊一樣穿越阿克薩拉依時,隐約可見地平線泛出了第一天光。
我第一個行經的公共飲水池對面,在交錯的小巷、窄道和牆壁間,是二十五年前第一天抵達伊斯坦布爾時居住的石屋。
透過微掩的庭院大門,我再度瞥見那口井,曾經有一個深夜,我差點在罪惡感的驅使下朝它縱身一躍,因為十一歲的我,居然尿濕了一位慷慨好客的遠親為我鋪設的床墊。
等我來到貝亞澤,隻見周圍所有店鋪全都肅然而立,迎接我和我淚濕的眼睛:鐘表店(我時常拿壞了的時鐘來這裡修)、賣瓶瓶罐罐的店(我從店裡購買沒有花紋的水晶燈、蛋奶杯和小瓶子,帶回去在上面繪飾花草圖案,再偷偷賣給富商),以及公共澡堂(因為它很便宜,人又很少,有一陣子我常往那去)。
焦黑一片的咖啡館廢墟附近一個人都沒有,美麗的謝庫瑞和她的新丈夫——此時此刻他可能正在垂死掙紮——居住的房子裡也沒有人。
我衷心祝福他們幸福美滿。
自從雙手染血後,這些日子每當我在街上遊蕩,伊斯坦布爾的每一條狗、一棵蔥郁的樹木、每一扇百葉窗、每一支黑煙囪、每一個鬼魂,以及每一位辛苦、憂郁、早起趕到清真寺參加晨禱的人,瞪着我的眼神總是充滿憎惡。
然而,自從供出罪行,并決心抛棄這座惟一熟悉的城市後,他們全都投給了我友善的目光。
經過貝亞澤特清真寺後,我站在海峽邊望着金角灣:地平線上方逐漸亮了起來,但水色依舊深黑。
兩艘漁船、卷起船帆的貨船和一艘廢棄的遠洋帆船,在看不見的波浪中上下起伏,一再要求我不要離開。
奪眶而出的淚水,是由于金針的刺痛嗎?我告訴自己去夢想在印度的未來,我的才華将創造出多麼輝煌的作品,我将因此享受多麼煌的生活! 我離開馬路,穿過兩座泥濘的花園,來到一間綠樹圍繞的老舊石屋下。
在我當學徒的時候,個星期二會來到這間屋子迎接奧斯曼大師,然後扛着他的包袱、卷宗、筆盒寫字闆,以兩步的距離跟在他身後,一起前往畫坊。
這裡完全沒變,除了院子裡和路旁的梧桐樹長高了許多,高大的樹木帶給房子和街道一股豪華、莊嚴及富庶的氣質,讓人回想起蘇萊曼蘇丹時期的時光。
由于通往港口的路不遠,在魔鬼的誘惑下,我滿懷興奮,忍不住想再看一眼讓我度過二十五年歲月的畫坊及它壯麗的拱廊。
我沿着從前當學徒時跟随奧斯曼大師行走的路徑:走下春天時彌漫菩提花幽香的射街,經過大師買圓肉餡餅的面包店,爬上兩旁排列着乞丐和溫桲樹及栗樹的山坡,穿越百葉窗緊閉的新市場,走過大師每天早上問候的理發師的門前,行經夏時賣藝人搭帳篷表演的空曠平地,走過氣味難聞的單身漢公寓,鑽過黴味濕重的拜占庭拱廊,經過易蔔拉欣帕夏的宮殿和盤繞着三條蛇的石柱(我畫過它上百遍),以及我們每次都用不同的方法描繪的一棵梧桐樹,進入競技場,穿過栗樹和桑樹的綠陰,每天早晨,枝葉中總是擠滿了撲翅亂飛、高聲啁啾的麻雀和喜鵲。
畫坊的厚重大門緊閉。
入口處或上方的拱頂回廊下,都見不到半個人影。
房子旁邊有幾扇以百葉窗遮蓋的小窗,以前我們當學徒的時候,每當工作得窒悶無聊,總會向窗外張望,盯着外頭的樹木發呆。
然而我隻來得及擡頭瞥了一眼,就被人阻止住了。
他的聲音尖銳刺耳他說我手裡那把染血的紅寶石柄匕首是他的,是他的侄兒謝夫蓋和他的母親一起從他家裡把它偷走的。
他說,我手裡的匕首清楚地證明了我是黑的同黨,昨天裡闖入他家劫走了謝庫瑞。
這個傲慢、狂、聲音尖銳的男人知道黑有一些畫家朋友,知道他會來畫坊。
他揮舞着一把泛着奇異紅光的閃亮長劍,暗示他有許多恩怨必須跟我算賬,無論它們究竟是什麼。
也許我本想告訴他這其中有誤會,卻看見了他臉上失控的憤怒。
從他的臉上我可以看出,他會憤怒地一下子就揮劍把我殺死。
我多麼想說:“求求你,住手。
” 可是他已經出手了。
我甚至還來不及舉起我的匕首,隻來得及擡高了我拿着布包的那隻手。
布包飛了出去。
一氣呵成,動作流暢而毫無窒礙。
長劍首先砍斷了我的手,接貫穿我的脖子,切下了我的腦袋。
我可憐的身體往前踉跄了兩步,留下身後茫然困惑的我;我的手笨拙地揮舞着匕首;我孤零的身體往旁一歪,癱倒在地;鮮血從脖子噴濺而出。
我可憐的腳,渾然不覺有異,仍繼續走動,像垂死馬匹的腿無助地掙紮着。
我的腦袋跌落在泥濘的地上,從這裡,我看不到我的兇手,也看不到我的圖畫和塞滿金箔的布包,我的心思仍緊抓住它們不放。
它們都在我身後,朝向下坡的方向,在通往永遠抵達不了的海洋與帆船碼頭的那一邊。
我的頭再也無法轉過去看它們一眼,再也無法看一眼這個世界。
我抛開了它們,任憑我的思緒帶我離開。
被砍頭前的一瞬間,我腦海中閃過的是:船即将駛離港口了。
一個催促我快走的命令竄入了心裡,就好像小時候母親催我“快一點”一樣。
媽媽,我的脖子好痛,全都動彈不得。
也就是說,人們所謂的死亡就是這樣啊! 不過我知道我還沒死。
我穿孔的瞳孔僵止不動,但透過張開的眼睛,我依舊可以看得很清楚。
從地面高度望出去的景象,令我着迷:馬路微微往上傾斜延伸,畫坊的牆壁、拱廊、屋頂、天空……一切就這樣一一排列下去。
眼前的這一刻似乎永無止境,我現觀看竟成為了一種記憶。
這時,我想起了以前接連好幾個小時凝視一幅美麗圖畫時内心的想法:如果凝視得夠久,你的心靈會融入畫中的時間。
所有的歲月全都凝結在了當下這一刻。
仿佛将不會有人來打擾我,等我的思想褪去之後,污泥當中的我的頭顱将繼續凝視這片引人愁思的斜坡、石牆、咫尺天的桑樹與栗樹,日複一日,年複一年。
這永無止境的等待突然間不再令人向往,反而變得極端痛苦而冗長,我隻渴望能夠離開這一時刻。
” “若是這樣,你應該前往西方而不是東方。
”嫉的鹳鳥說。
“東方和方都是真主的。
”我學已故的姨父用阿拉伯語說。
“但東方是東方,西方是西方。
”黑說。
“細密畫不該屈服于任何形式的支配。
”蝴蝶說,“他應該畫他認為心中想畫的,無需擔憂是東方還是西方。
” “完全正确,”我對摯愛的蝴蝶說,“我想吻你一下。
” 我才朝他跨出兩步,盡忠職守的黑已經撲向了我。
我的一隻手裡拿着裝滿衣服和金箔的布包,另一隻手的胳膊下則夾着裝有圖畫的卷宗。
太過小心保護我的物品,以至于我忽略保護自己。
我眼睜睜地讓他抓住了我拿着匕首的手臂。
不過他也沒那麼好運,他被一張矮工作桌絆倒,陡然失平衡。
結果他不但沒能控制住我的手臂,反而整個人倚着它才不緻跌倒。
我用盡全力踹他,咬他的手指,甩掉了他的手。
他哀号着,怕我殺了他。
接着,我一腳踩上他剛才抓住我的手,他痛得慘叫。
我朝另外人揮舞匕首,大吼: “坐回原地去!” 他們坐在原地沒有動。
我把匕首的尖端戳進黑的鼻孔,仿效傳說中凱伊卡夫斯的做法。
當鮮血開始滲出時,他求饒的眼睛流下了痛苦的眼淚。
“現在告訴我,”我說,“我會失明嗎?” “根據傳說,有些人的眼睛會凝結血塊,有些人不會。
如果安拉贊賞你的繪畫成就,他就會賜予你輝煌的黑暗,帶你到他的國度。
若是如此,你所看見的将不再是這個醜陋的世界,而是他眼中的燦爛景色。
如果他不贊賞你,則你将繼像現在這樣看見這個世界。
” “我将在印度發揮我真正的藝術成就。
”我說,“給安拉評判的圖畫,我現在還沒畫出來。
” “你别抱太大的幻想以為自己能夠擺脫法蘭克風格的影響。
”黑說,“你知不知道阿克巴汗鼓勵他所有的藝術家在作品上簽名?葡萄牙的耶稣會教士早已把法蘭克的繪畫和技法引進了那裡,如今它們遍布各地。
” “一位堅持純正的藝術家,總會有人需要,也一定能找到庇護。
”我說。
“是啊,”鹳鳥說,“瞎了眼逃到不存在的國家。
” “為什麼你一定要堅純正?”黑說,“和我們一起留下來吧。
” “因為你們将畢盡餘生仿效法蘭克人,隻希望借此取得個人風格。
”我說,“但正是因為你們仿效法蘭克人,所以永遠不會有個人風格。
” “我們無能為力。
”黑恬不知地說。
當然了,他惟一的快樂來源不是繪畫成就,而是美麗的謝庫瑞。
我把染血的匕首從黑血流如注的鼻孔中抽出,對準他的頭高高舉起,像一個劊子手舉刀準備砍下死刑犯的腦袋。
“隻要我願意,可以當砍斷你的脖子。
我說,這是顯而見的事實,“但是為了謝庫瑞的孩子和她的幸福,我也可以饒你一命。
好好善待她,不準糟蹋或忽視她。
向我保證!” “我向你保證。
”他說。
“我特此賜予你謝庫瑞。
”我說。
然而我的手臂卻不聽使喚,自顧自地行動,握緊匕首使勁朝黑砍下。
最後那一瞬間,一方面因為黑動了,一方面我中途轉向,匕首砍入了他的肩膀,而不是脖子。
驚駭中,我望着我的手臂幹下的好事。
整支匕首插入黑的肉裡,隻露出了刀柄。
我拔出匕首,傷口頓時綻放一朵豔紅我為自己的行為感到既羞慚又恐懼。
但是,如果上船到了阿拉伯海後失明,我知道屆時再也沒有機會對任何一位細密畫家弟兄報仇。
鹳鳥害怕接下來輪到他,聰明逃進了漆黑的内室。
我高舉油燈追上去,但是馬上感到膽怯又轉身走了回來。
最後,在向蝴蝶道别、離開他之前,我吻了。
可惜彌漫在我們之間的濃稠血腥味,讓我無法盡情吻他。
不過,他看到了淚水我眼中滑落。
我離開修道院,留下一片死寂,穿插着黑的呻吟。
我幾乎是跑着逃離了泥濘濕滑的花園及黑暗的街巷。
帶我前往阿克巴汗畫坊的大輪船,将在晨禱的召喚之後出航,必須及時趕到帆船碼頭,搭乘最後一艘駛往大輪船的小舟。
我大步快跑,淚水從眼中奔流而下。
當我像個賊一樣穿越阿克薩拉依時,隐約可見地平線泛出了第一天光。
我第一個行經的公共飲水池對面,在交錯的小巷、窄道和牆壁間,是二十五年前第一天抵達伊斯坦布爾時居住的石屋。
透過微掩的庭院大門,我再度瞥見那口井,曾經有一個深夜,我差點在罪惡感的驅使下朝它縱身一躍,因為十一歲的我,居然尿濕了一位慷慨好客的遠親為我鋪設的床墊。
等我來到貝亞澤,隻見周圍所有店鋪全都肅然而立,迎接我和我淚濕的眼睛:鐘表店(我時常拿壞了的時鐘來這裡修)、賣瓶瓶罐罐的店(我從店裡購買沒有花紋的水晶燈、蛋奶杯和小瓶子,帶回去在上面繪飾花草圖案,再偷偷賣給富商),以及公共澡堂(因為它很便宜,人又很少,有一陣子我常往那去)。
焦黑一片的咖啡館廢墟附近一個人都沒有,美麗的謝庫瑞和她的新丈夫——此時此刻他可能正在垂死掙紮——居住的房子裡也沒有人。
我衷心祝福他們幸福美滿。
自從雙手染血後,這些日子每當我在街上遊蕩,伊斯坦布爾的每一條狗、一棵蔥郁的樹木、每一扇百葉窗、每一支黑煙囪、每一個鬼魂,以及每一位辛苦、憂郁、早起趕到清真寺參加晨禱的人,瞪着我的眼神總是充滿憎惡。
然而,自從供出罪行,并決心抛棄這座惟一熟悉的城市後,他們全都投給了我友善的目光。
經過貝亞澤特清真寺後,我站在海峽邊望着金角灣:地平線上方逐漸亮了起來,但水色依舊深黑。
兩艘漁船、卷起船帆的貨船和一艘廢棄的遠洋帆船,在看不見的波浪中上下起伏,一再要求我不要離開。
奪眶而出的淚水,是由于金針的刺痛嗎?我告訴自己去夢想在印度的未來,我的才華将創造出多麼輝煌的作品,我将因此享受多麼煌的生活! 我離開馬路,穿過兩座泥濘的花園,來到一間綠樹圍繞的老舊石屋下。
在我當學徒的時候,個星期二會來到這間屋子迎接奧斯曼大師,然後扛着他的包袱、卷宗、筆盒寫字闆,以兩步的距離跟在他身後,一起前往畫坊。
這裡完全沒變,除了院子裡和路旁的梧桐樹長高了許多,高大的樹木帶給房子和街道一股豪華、莊嚴及富庶的氣質,讓人回想起蘇萊曼蘇丹時期的時光。
由于通往港口的路不遠,在魔鬼的誘惑下,我滿懷興奮,忍不住想再看一眼讓我度過二十五年歲月的畫坊及它壯麗的拱廊。
我沿着從前當學徒時跟随奧斯曼大師行走的路徑:走下春天時彌漫菩提花幽香的射街,經過大師買圓肉餡餅的面包店,爬上兩旁排列着乞丐和溫桲樹及栗樹的山坡,穿越百葉窗緊閉的新市場,走過大師每天早上問候的理發師的門前,行經夏時賣藝人搭帳篷表演的空曠平地,走過氣味難聞的單身漢公寓,鑽過黴味濕重的拜占庭拱廊,經過易蔔拉欣帕夏的宮殿和盤繞着三條蛇的石柱(我畫過它上百遍),以及我們每次都用不同的方法描繪的一棵梧桐樹,進入競技場,穿過栗樹和桑樹的綠陰,每天早晨,枝葉中總是擠滿了撲翅亂飛、高聲啁啾的麻雀和喜鵲。
畫坊的厚重大門緊閉。
入口處或上方的拱頂回廊下,都見不到半個人影。
房子旁邊有幾扇以百葉窗遮蓋的小窗,以前我們當學徒的時候,每當工作得窒悶無聊,總會向窗外張望,盯着外頭的樹木發呆。
然而我隻來得及擡頭瞥了一眼,就被人阻止住了。
他的聲音尖銳刺耳他說我手裡那把染血的紅寶石柄匕首是他的,是他的侄兒謝夫蓋和他的母親一起從他家裡把它偷走的。
他說,我手裡的匕首清楚地證明了我是黑的同黨,昨天裡闖入他家劫走了謝庫瑞。
這個傲慢、狂、聲音尖銳的男人知道黑有一些畫家朋友,知道他會來畫坊。
他揮舞着一把泛着奇異紅光的閃亮長劍,暗示他有許多恩怨必須跟我算賬,無論它們究竟是什麼。
也許我本想告訴他這其中有誤會,卻看見了他臉上失控的憤怒。
從他的臉上我可以看出,他會憤怒地一下子就揮劍把我殺死。
我多麼想說:“求求你,住手。
” 可是他已經出手了。
我甚至還來不及舉起我的匕首,隻來得及擡高了我拿着布包的那隻手。
布包飛了出去。
一氣呵成,動作流暢而毫無窒礙。
長劍首先砍斷了我的手,接貫穿我的脖子,切下了我的腦袋。
我可憐的身體往前踉跄了兩步,留下身後茫然困惑的我;我的手笨拙地揮舞着匕首;我孤零的身體往旁一歪,癱倒在地;鮮血從脖子噴濺而出。
我可憐的腳,渾然不覺有異,仍繼續走動,像垂死馬匹的腿無助地掙紮着。
我的腦袋跌落在泥濘的地上,從這裡,我看不到我的兇手,也看不到我的圖畫和塞滿金箔的布包,我的心思仍緊抓住它們不放。
它們都在我身後,朝向下坡的方向,在通往永遠抵達不了的海洋與帆船碼頭的那一邊。
我的頭再也無法轉過去看它們一眼,再也無法看一眼這個世界。
我抛開了它們,任憑我的思緒帶我離開。
被砍頭前的一瞬間,我腦海中閃過的是:船即将駛離港口了。
一個催促我快走的命令竄入了心裡,就好像小時候母親催我“快一點”一樣。
媽媽,我的脖子好痛,全都動彈不得。
也就是說,人們所謂的死亡就是這樣啊! 不過我知道我還沒死。
我穿孔的瞳孔僵止不動,但透過張開的眼睛,我依舊可以看得很清楚。
從地面高度望出去的景象,令我着迷:馬路微微往上傾斜延伸,畫坊的牆壁、拱廊、屋頂、天空……一切就這樣一一排列下去。
眼前的這一刻似乎永無止境,我現觀看竟成為了一種記憶。
這時,我想起了以前接連好幾個小時凝視一幅美麗圖畫時内心的想法:如果凝視得夠久,你的心靈會融入畫中的時間。
所有的歲月全都凝結在了當下這一刻。
仿佛将不會有人來打擾我,等我的思想褪去之後,污泥當中的我的頭顱将繼續凝視這片引人愁思的斜坡、石牆、咫尺天的桑樹與栗樹,日複一日,年複一年。
這永無止境的等待突然間不再令人向往,反而變得極端痛苦而冗長,我隻渴望能夠離開這一時刻。