第四章 皮膚變白的軍人
關燈
小
中
大
亂七八糟的書桌後面，體格高大，背部彎曲，膚色煙黑，胡子蓬亂。
帶紅筋的鼻子像鷹嘴般突出，兩隻灰色的兇眼睛從濃密的眉毛底下瞪着我。
一見之下我才理解，為什麼戈弗雷難得提起他爸爸。
"先生，"他以一種刺耳的聲音說，'我倒是有點想知道你這次來訪的真正意圖是什麼。
" 我說我已經在給他妻子的信中說清楚了。
"不錯，不錯，你說你在非洲認識戈弗雷。
當然，我們隻是聽你那麼一說。
" "我口袋裡有他寫給我的信件。
" "請讓我看一看。
" 他把我遞給他的兩封信看了一遍，随手又扔給了我。
"好吧，那又怎樣？" "先生，我和你兒子戈弗雷是好朋友，共同經曆的許多回憶把我們團結在一起，但他突然不給我音信了，我能不奇怪嗎？我希望打聽他的情況不是很自然嗎？" "先生，我記得我已經跟你通過信，已經告訴你他的情況。
他航海周遊世界去了。
他從非洲回來，健康情況不好，他母親和我都認為他應該徹底休養，換換環境。
請你把這個情況轉告給一切關心這事兒的朋友們。
" "一定照辦，"我說。
'不過請你費神把輪船和航線的名稱告訴我，還有起航的日期。
說不定我可以設法給他寄一封信去。
" 我的這個請求似乎使主人又為難又生氣。
他的濃眉毛低落到他的雙眼上面，他不耐煩地用手指敲着桌子。
他終于擡起頭來，那神氣頗像一個下棋的人發現對手走了威脅性的一步棋而他已決定怎樣去應付。
"多德先生，"他說，'你的固執會使許多人都感到無禮，并且會認為你已經達到無理取鬧的地步。
" "請你務必原諒我，這都是出于對你兒子的友情。
" "當然。
我已經充分考慮到這一點。
不過我必須請你放棄這些請求。
家家都有自己的内情，無法向外人說清，不管是多麼善意的外人。
我妻子非常想聽聽你講戈弗雷過去的事，但我請求你不必管現在和将來的事，這種打聽沒有益處，隻會使我們處境為難。
" 你看，福爾摩斯先生，我碰了釘子，毫無辦法繞過它。
我隻好裝作同意他的意見，但我心裡暗自發誓不查清我朋友的下落絕不善罷甘休。
那天晚上十分沉悶。
我們三個人在一間陰暗的老屋子裡默默無言地進餐。
女主人倒是熱切地向我詢問有關她兒子的事情，但老頭子滿臉不高興的樣子。
我對整個這件事感到十分不快，因此在禮貌允許的最早時刻我就辭别主人回到自己的客房。
那是樓下一間寬敞空蕩的屋子，像宅内别的房間一樣。
但是在南非草原生活一年之後誰也不會十分講究居住條件了。
我打開窗簾，朝園子望去，發現外面竟是晴朗之夜，那半圓的月亮在空中照着。
之後我坐在熊熊的爐火旁邊，身旁桌上放着台燈，我打算讀小說來分散一下我的心思。
可是我被老管家拉爾夫打斷了，他拿來一些備用煤。
"先生，我怕你夜間需要加煤。
天氣挺冷，這間屋子又不保暖。
" 他沒有立刻走出去，卻在屋内稍事停留，當我回頭看他的時候，他正站在那裡瞧着我，仿佛心裡有事的樣子。
"對不起，先生，我禁不住聽了你在餐桌上談論戈弗雷少爺的事兒。
你知道，我妻子當過他的奶母，所以我差不多可以說是他的養父，當然很關心他。
你是說他表現很好嗎，先生？" "他是全軍團裡最勇敢的人之一。
有一次他把我從布爾人的槍林之中拖了出來，不然我今天也許就不在這兒了。
" 老管家興奮地搓着他的瘦手。
"就是，先生，正是那樣，戈弗雷少爺就是那個樣子。
他打小就有勇氣。
莊園的每一棵樹他都爬過。
他什麼也不害怕。
他曾是一個好孩子，是的，他曾是一個棒小夥子。
" 我一下子跳起來。
"嗨！"我大聲說，'你說他曾是棒小夥子。
你的口氣仿佛他不在世了。
到底是怎麼回事？戈弗雷到底出了什麼事？" 我抓住老頭兒的肩膀，但他退縮開來。
"先生，我不知道你說的是什麼。
請你問主人吧，他知道。
我不能多管閑事。
" 他剛要走出去，我拉住了他的胳臂。
"聽着，"我說，'你非得回答我一個問題才能走，要不我就拉住你一夜不放。
戈弗雷是死了嗎？" 他不敢直視我的眼睛。
他像是被施了催眠術。
他的回答是勉強從嘴裡硬擠出來的，那是一個可怕的、出人意料的回答。
"我甯願他是死了的好！"他喊道。
說着他使勁一扯，就跑出屋去了。
福爾摩斯先生，你當然可以想象，我回到我原來坐的椅子上，心情是好不了的。
老頭兒剛才說的話對我來說隻有一種解釋。
顯然我的朋友是牽涉到什麼犯罪事件，或者至少是什麼不名譽的事兒，關乎家庭的榮譽了。
嚴厲的父親于是就把兒子送走，把他藏了起來，以免醜聞外揚。
戈弗雷是一個不管不顧的冒失鬼。
他往往受周圍的人影響。
顯然他是落入了壞人之手并被引向犯罪了。
如果真是這樣，那是非常可惜的，但即使如此我也有責任把他找出來設法幫助他。
我正在這樣焦急地思索着，猛一擡頭，隻見戈弗雷就站在我面前。
" 我的主顧講到這裡沉思地停了下來。
"請你講下去吧。
"我說。
"你的案子很有一點特别的地方。
" "福爾摩斯先生，他是站在窗外，臉貼着玻璃。
我剛才跟你說過我曾向窗外看夜色來着，窗簾一直半開着。
他的身影就在簾子打開的地方。
那是落地大窗，所以我可以看見他整個的身形，但使我吃驚的是他的臉。
他面色慘白，我從沒見他這樣蒼白過。
我猜想鬼魂大概就是那個樣子。
但是他的眼睛對上了我的眼睛，我看見那是活人的眼睛。
他一發現我看着他，就往後一跳，消失在黑夜裡了。
這個人的樣子有一種十分令人吃驚的東西。
倒不僅是那慘白如紙的面孔，而是一種更微妙的東西——一種見不得人的、罪責感的東西——這種東西非常不像我所熟知的坦率痛快的小夥子。
我感到恐怖。
但是一個人要是當了兩年兵，成天和布爾人打交道，他的膽子是吓不壞的，遇見變故就會立即行動起來。
戈弗雷剛一躲開，我就跳到窗前。
窗子的開關不靈了，我花了一點時間才把它打開。
随後我就鑽躍出去，飛快地跑到花園小路上，朝着我認為他逃走的方向追去。
這條小路很長，光線又有點暗，但是我總覺得前面有東西在跑。
我向前沖上去，叫着他的名字，但是沒有用。
我跑到小徑的盡頭，這裡有好幾條岔路通向幾個小屋。
我猶豫了一下，這時我清楚地聽見一扇門關上的聲音。
這聲音不是來自我背後的屋子，而是從前方黑暗處傳來的。
福爾摩斯先生，這就足以證明我方才看見的不是幻影。
戈弗雷确實從我眼前逃走了，并且關上了一扇門。
這一點是肯定的。
我沒有什麼辦法可想了。
這一夜我過得非常不安甯，心裡一直在盤算這個
帶紅筋的鼻子像鷹嘴般突出，兩隻灰色的兇眼睛從濃密的眉毛底下瞪着我。
一見之下我才理解，為什麼戈弗雷難得提起他爸爸。
"先生，"他以一種刺耳的聲音說，'我倒是有點想知道你這次來訪的真正意圖是什麼。
" 我說我已經在給他妻子的信中說清楚了。
"不錯，不錯，你說你在非洲認識戈弗雷。
當然，我們隻是聽你那麼一說。
" "我口袋裡有他寫給我的信件。
" "請讓我看一看。
" 他把我遞給他的兩封信看了一遍，随手又扔給了我。
"好吧，那又怎樣？" "先生，我和你兒子戈弗雷是好朋友，共同經曆的許多回憶把我們團結在一起，但他突然不給我音信了，我能不奇怪嗎？我希望打聽他的情況不是很自然嗎？" "先生，我記得我已經跟你通過信，已經告訴你他的情況。
他航海周遊世界去了。
他從非洲回來，健康情況不好，他母親和我都認為他應該徹底休養，換換環境。
請你把這個情況轉告給一切關心這事兒的朋友們。
" "一定照辦，"我說。
'不過請你費神把輪船和航線的名稱告訴我，還有起航的日期。
說不定我可以設法給他寄一封信去。
" 我的這個請求似乎使主人又為難又生氣。
他的濃眉毛低落到他的雙眼上面，他不耐煩地用手指敲着桌子。
他終于擡起頭來，那神氣頗像一個下棋的人發現對手走了威脅性的一步棋而他已決定怎樣去應付。
"多德先生，"他說，'你的固執會使許多人都感到無禮，并且會認為你已經達到無理取鬧的地步。
" "請你務必原諒我，這都是出于對你兒子的友情。
" "當然。
我已經充分考慮到這一點。
不過我必須請你放棄這些請求。
家家都有自己的内情，無法向外人說清，不管是多麼善意的外人。
我妻子非常想聽聽你講戈弗雷過去的事，但我請求你不必管現在和将來的事，這種打聽沒有益處，隻會使我們處境為難。
" 你看，福爾摩斯先生，我碰了釘子，毫無辦法繞過它。
我隻好裝作同意他的意見，但我心裡暗自發誓不查清我朋友的下落絕不善罷甘休。
那天晚上十分沉悶。
我們三個人在一間陰暗的老屋子裡默默無言地進餐。
女主人倒是熱切地向我詢問有關她兒子的事情，但老頭子滿臉不高興的樣子。
我對整個這件事感到十分不快，因此在禮貌允許的最早時刻我就辭别主人回到自己的客房。
那是樓下一間寬敞空蕩的屋子，像宅内别的房間一樣。
但是在南非草原生活一年之後誰也不會十分講究居住條件了。
我打開窗簾，朝園子望去，發現外面竟是晴朗之夜，那半圓的月亮在空中照着。
之後我坐在熊熊的爐火旁邊，身旁桌上放着台燈，我打算讀小說來分散一下我的心思。
可是我被老管家拉爾夫打斷了，他拿來一些備用煤。
"先生，我怕你夜間需要加煤。
天氣挺冷，這間屋子又不保暖。
" 他沒有立刻走出去，卻在屋内稍事停留，當我回頭看他的時候，他正站在那裡瞧着我，仿佛心裡有事的樣子。
"對不起，先生，我禁不住聽了你在餐桌上談論戈弗雷少爺的事兒。
你知道，我妻子當過他的奶母，所以我差不多可以說是他的養父，當然很關心他。
你是說他表現很好嗎，先生？" "他是全軍團裡最勇敢的人之一。
有一次他把我從布爾人的槍林之中拖了出來，不然我今天也許就不在這兒了。
" 老管家興奮地搓着他的瘦手。
"就是，先生，正是那樣，戈弗雷少爺就是那個樣子。
他打小就有勇氣。
莊園的每一棵樹他都爬過。
他什麼也不害怕。
他曾是一個好孩子，是的，他曾是一個棒小夥子。
" 我一下子跳起來。
"嗨！"我大聲說，'你說他曾是棒小夥子。
你的口氣仿佛他不在世了。
到底是怎麼回事？戈弗雷到底出了什麼事？" 我抓住老頭兒的肩膀，但他退縮開來。
"先生，我不知道你說的是什麼。
請你問主人吧，他知道。
我不能多管閑事。
" 他剛要走出去，我拉住了他的胳臂。
"聽着，"我說，'你非得回答我一個問題才能走，要不我就拉住你一夜不放。
戈弗雷是死了嗎？" 他不敢直視我的眼睛。
他像是被施了催眠術。
他的回答是勉強從嘴裡硬擠出來的，那是一個可怕的、出人意料的回答。
"我甯願他是死了的好！"他喊道。
說着他使勁一扯，就跑出屋去了。
福爾摩斯先生，你當然可以想象，我回到我原來坐的椅子上，心情是好不了的。
老頭兒剛才說的話對我來說隻有一種解釋。
顯然我的朋友是牽涉到什麼犯罪事件，或者至少是什麼不名譽的事兒，關乎家庭的榮譽了。
嚴厲的父親于是就把兒子送走，把他藏了起來，以免醜聞外揚。
戈弗雷是一個不管不顧的冒失鬼。
他往往受周圍的人影響。
顯然他是落入了壞人之手并被引向犯罪了。
如果真是這樣，那是非常可惜的，但即使如此我也有責任把他找出來設法幫助他。
我正在這樣焦急地思索着，猛一擡頭，隻見戈弗雷就站在我面前。
" 我的主顧講到這裡沉思地停了下來。
"請你講下去吧。
"我說。
"你的案子很有一點特别的地方。
" "福爾摩斯先生，他是站在窗外，臉貼着玻璃。
我剛才跟你說過我曾向窗外看夜色來着，窗簾一直半開着。
他的身影就在簾子打開的地方。
那是落地大窗，所以我可以看見他整個的身形，但使我吃驚的是他的臉。
他面色慘白，我從沒見他這樣蒼白過。
我猜想鬼魂大概就是那個樣子。
但是他的眼睛對上了我的眼睛，我看見那是活人的眼睛。
他一發現我看着他，就往後一跳，消失在黑夜裡了。
這個人的樣子有一種十分令人吃驚的東西。
倒不僅是那慘白如紙的面孔，而是一種更微妙的東西——一種見不得人的、罪責感的東西——這種東西非常不像我所熟知的坦率痛快的小夥子。
我感到恐怖。
但是一個人要是當了兩年兵，成天和布爾人打交道，他的膽子是吓不壞的，遇見變故就會立即行動起來。
戈弗雷剛一躲開，我就跳到窗前。
窗子的開關不靈了，我花了一點時間才把它打開。
随後我就鑽躍出去，飛快地跑到花園小路上，朝着我認為他逃走的方向追去。
這條小路很長，光線又有點暗，但是我總覺得前面有東西在跑。
我向前沖上去，叫着他的名字，但是沒有用。
我跑到小徑的盡頭，這裡有好幾條岔路通向幾個小屋。
我猶豫了一下，這時我清楚地聽見一扇門關上的聲音。
這聲音不是來自我背後的屋子，而是從前方黑暗處傳來的。
福爾摩斯先生，這就足以證明我方才看見的不是幻影。
戈弗雷确實從我眼前逃走了，并且關上了一扇門。
這一點是肯定的。
我沒有什麼辦法可想了。
這一夜我過得非常不安甯，心裡一直在盤算這個