第01章
關燈
小
中
大
他，談談上一季的計劃。
”恩尼斯看着電話旁的留言條，“還有，中介公司詢問，明天晚上可以讓人看房子嗎？他們說那是位音樂家——誰知道現今音樂家代表的是什麼意思？” “也許是搖滾樂團裡的助理鼓手吧！” “親愛的，我明白。
那真是最不合适的了，但是你能怎麼辦呢？他們才有錢啊！” 賽蒙從桌邊拉出一張椅子，沉重地坐了下來。
他的背疼痛，肚子部位的襯衫繃得很緊，怪不舒服的。
他已經發福太多。
有太多的午餐約會，太多的會議，運動卻嚴重不足。
他看着四十八歲但看起來卻隻有三十八的思尼斯，依然苗條，窄小的臉龐光滑而不顯皺紋，金色頭發剪得服貼，穿着深藍色西裝與白襯衫，沒有中廣的小腹，也沒有雙下巴。
賽蒙心想，這就是多年的自律帶給你的成果。
廣告界有個傳聞：恩尼斯在出國度假時動了拉皮手術；但是賽蒙知道，這完全得益拜哈利街一位皮膚科醫師的乳霜（一罐50英鎊），而且還要放在辦公室經常性地使用。
這便是恩尼斯保持神采飛揚的法寶之一。
“要我幫你接通麗莎嗎？”恩尼斯拿起話筒，挑了挑眉，嘴角緊縮。
“恩，我不認為我可以面對今晚的厄運。
問問麗莎，是否可以将主管會議挪至明天？” 恩尼斯點點頭，賽蒙則在桌上的瓶瓶罐罐中找尋拉芙洛威士忌（Laphroaig）。
玻璃杯早已打包，他隻得把威士忌倒人茶杯，不經意的聽着恩尼斯說話。
“……嗯，如果喬登先生發了狂，他可以到花園裡，抓蟲子吃。
蕭先生必須将會議延後。
今天真背，我們的家亂七八糟，這種情況一點也無法掌控。
” 恩尼斯看看賽蒙，在聆聽麗莎的回應時眼睛往上翻，他打斷了她的話。
“我知道，我明白。
等我們比較能夠掌握狀況，明天便會和好漢公司的那個小人打交道。
親愛的，耍點外交手腕吧！撒點小謊！我知道，隻要你願意，一定做得到。
我就聽過你和男朋友蘑菇過。
” 恩尼斯不想聽麗莎的回答，把話筒拿開耳朵。
“親愛的，看你的了。
明天見。
” 他放下話筒，瞥了賽蒙面前的茶杯一眼，皺了皺眉。
他打開了一隻打包的紙箱，取出一隻杯子，并用從他西裝口袋拿出的絲質手帕擦了擦，倒了一大杯威士忌。
“喏，給你！”他把茶杯拿走，放入水槽。
“我知道凡事總需要嘗試，但是得保持一定的水準。
要來點水嗎？” “她怎麼說？” “哦，還不是又哭又叫，咬牙切齒。
”恩尼斯聳聳肩，“很顯然的，主管會議已經流會兩次，他們一定氣壞了！特别是喬登先生，而我們也知道，要讓喬登先生先發狂，是不需煞費周章的。
” 他說的沒錯。
喬登與無聊的客戶打交道的本領，和他自負的本質可以相提并論，他自然會覺得受到了輕視。
賽蒙今早才安撫了喬登一番。
他接着又啜了一口威士忌。
他感覺顫栗的感覺直達胃部，他這才記起，自己一整天還沒吃過東西。
第一次，他覺得夜晚是自由的、他可以拿着一本書，坐在科諾餐廳（Connaught）角落的桌子旁，不過他并不想獨自用餐。
他大可打電話給朋友，但是這麼一來，與朋友的晚餐勢必圍繞着卡洛琳與離婚的主題打轉。
但是與廣告公司的同事一塊吃飯，又總是脫離不了客戶、新契機與辦公室政治等老話題。
他低頭看着桌面，眯着眼睛看着陽光反射到瓶子上射出的光線。
他會想念這個房間的。
“恩，你今晚要做什麼？” 恩尼斯把原本要放入紙箱中的一疊盤子放了下來，站在那邊，一隻手托着腮，另一隻手撫撫眉，十足優雅而略帶戲劇化的模樣。
“現在嘛，我還沒決定究竟要到溫布頓參加化妝舞會，還是到‘印度之星’吃一頓咖哩大餐。
” “在這裡晚餐好嗎？就在這個廚房裡。
我們從沒在這裡吃過飯，這房子下周可能就賣掉了！” “也許吧！”恩尼斯說：“我想我可以挪得出時間。
”他笑了笑，“好，我喜歡。
最後的晚餐，你想吃點什麼？” “我趁他們把酒搬光之前，從酒窖裡拿了一瓶七三年份的派翠斯（Petrus），晚餐就來點可以和這酒搭配的東西吧！” 恩尼斯看看表。
“我一個小時内回來。
你何不打電話給好漢公司的那個家夥？把事情給了結了。
” 賽蒙聽見前門關上的聲音，當他走過書房（這是先前搬家工人據為臨時休息、用餐的地方），一輛大巴土車急馳而去。
原本氣派的房間，如今空空蕩蕩，隻留下地闆上的電話，而賽蒙的手提箱則孤價伶的躺在原本放置桌子的角落，一隻面朝上的打包紙箱，上面淩亂的擺放着無數的下午茶所遺留的殘迹：肮髒的茶杯、老舊的電壺、用過的茶包、一罐開過的牛奶、一份《太陽報》（Sun）及一隻水晶煙灰缸，這是賽蒙在雅斯沛買的，上面的煙
”恩尼斯看着電話旁的留言條，“還有，中介公司詢問，明天晚上可以讓人看房子嗎？他們說那是位音樂家——誰知道現今音樂家代表的是什麼意思？” “也許是搖滾樂團裡的助理鼓手吧！” “親愛的，我明白。
那真是最不合适的了，但是你能怎麼辦呢？他們才有錢啊！” 賽蒙從桌邊拉出一張椅子，沉重地坐了下來。
他的背疼痛，肚子部位的襯衫繃得很緊，怪不舒服的。
他已經發福太多。
有太多的午餐約會，太多的會議，運動卻嚴重不足。
他看着四十八歲但看起來卻隻有三十八的思尼斯，依然苗條，窄小的臉龐光滑而不顯皺紋，金色頭發剪得服貼，穿着深藍色西裝與白襯衫，沒有中廣的小腹，也沒有雙下巴。
賽蒙心想，這就是多年的自律帶給你的成果。
廣告界有個傳聞：恩尼斯在出國度假時動了拉皮手術；但是賽蒙知道，這完全得益拜哈利街一位皮膚科醫師的乳霜（一罐50英鎊），而且還要放在辦公室經常性地使用。
這便是恩尼斯保持神采飛揚的法寶之一。
“要我幫你接通麗莎嗎？”恩尼斯拿起話筒，挑了挑眉，嘴角緊縮。
“恩，我不認為我可以面對今晚的厄運。
問問麗莎，是否可以将主管會議挪至明天？” 恩尼斯點點頭，賽蒙則在桌上的瓶瓶罐罐中找尋拉芙洛威士忌（Laphroaig）。
玻璃杯早已打包，他隻得把威士忌倒人茶杯，不經意的聽着恩尼斯說話。
“……嗯，如果喬登先生發了狂，他可以到花園裡，抓蟲子吃。
蕭先生必須将會議延後。
今天真背，我們的家亂七八糟，這種情況一點也無法掌控。
” 恩尼斯看看賽蒙，在聆聽麗莎的回應時眼睛往上翻，他打斷了她的話。
“我知道，我明白。
等我們比較能夠掌握狀況，明天便會和好漢公司的那個小人打交道。
親愛的，耍點外交手腕吧！撒點小謊！我知道，隻要你願意，一定做得到。
我就聽過你和男朋友蘑菇過。
” 恩尼斯不想聽麗莎的回答，把話筒拿開耳朵。
“親愛的，看你的了。
明天見。
” 他放下話筒，瞥了賽蒙面前的茶杯一眼，皺了皺眉。
他打開了一隻打包的紙箱，取出一隻杯子，并用從他西裝口袋拿出的絲質手帕擦了擦，倒了一大杯威士忌。
“喏，給你！”他把茶杯拿走，放入水槽。
“我知道凡事總需要嘗試，但是得保持一定的水準。
要來點水嗎？” “她怎麼說？” “哦，還不是又哭又叫，咬牙切齒。
”恩尼斯聳聳肩，“很顯然的，主管會議已經流會兩次，他們一定氣壞了！特别是喬登先生，而我們也知道，要讓喬登先生先發狂，是不需煞費周章的。
” 他說的沒錯。
喬登與無聊的客戶打交道的本領，和他自負的本質可以相提并論，他自然會覺得受到了輕視。
賽蒙今早才安撫了喬登一番。
他接着又啜了一口威士忌。
他感覺顫栗的感覺直達胃部，他這才記起，自己一整天還沒吃過東西。
第一次，他覺得夜晚是自由的、他可以拿着一本書，坐在科諾餐廳（Connaught）角落的桌子旁，不過他并不想獨自用餐。
他大可打電話給朋友，但是這麼一來，與朋友的晚餐勢必圍繞着卡洛琳與離婚的主題打轉。
但是與廣告公司的同事一塊吃飯，又總是脫離不了客戶、新契機與辦公室政治等老話題。
他低頭看着桌面，眯着眼睛看着陽光反射到瓶子上射出的光線。
他會想念這個房間的。
“恩，你今晚要做什麼？” 恩尼斯把原本要放入紙箱中的一疊盤子放了下來，站在那邊，一隻手托着腮，另一隻手撫撫眉，十足優雅而略帶戲劇化的模樣。
“現在嘛，我還沒決定究竟要到溫布頓參加化妝舞會，還是到‘印度之星’吃一頓咖哩大餐。
” “在這裡晚餐好嗎？就在這個廚房裡。
我們從沒在這裡吃過飯，這房子下周可能就賣掉了！” “也許吧！”恩尼斯說：“我想我可以挪得出時間。
”他笑了笑，“好，我喜歡。
最後的晚餐，你想吃點什麼？” “我趁他們把酒搬光之前，從酒窖裡拿了一瓶七三年份的派翠斯（Petrus），晚餐就來點可以和這酒搭配的東西吧！” 恩尼斯看看表。
“我一個小時内回來。
你何不打電話給好漢公司的那個家夥？把事情給了結了。
” 賽蒙聽見前門關上的聲音，當他走過書房（這是先前搬家工人據為臨時休息、用餐的地方），一輛大巴土車急馳而去。
原本氣派的房間，如今空空蕩蕩，隻留下地闆上的電話，而賽蒙的手提箱則孤價伶的躺在原本放置桌子的角落，一隻面朝上的打包紙箱，上面淩亂的擺放着無數的下午茶所遺留的殘迹：肮髒的茶杯、老舊的電壺、用過的茶包、一罐開過的牛奶、一份《太陽報》（Sun）及一隻水晶煙灰缸，這是賽蒙在雅斯沛買的，上面的煙