第八章

關燈
雄銅像。

    他響應本土的起義号召,奮起反抗島上的土耳其占領軍,後來被抓住以穿刺刑處死。

    土耳其人在港口廣場豎起削尖的木樁,把可憐的英雄渾身剝光置于樁尖。

    由于身體自身的重量,樁尖從肛門緩緩紮入,最後從口腔刺出,但到徹底死去要花些時間。

    銅像就建在原來立樁的地方。

    剛建時想必威風凜凜、氣宇軒昂,但由于海風、灰塵、海鷗糞以及時間的推移所帶來的無可避免的種種損耗,五官都已模糊不清了。

    島民們對這座形容枯槁的銅像幾乎熟視無睹,而銅像看上去也對世界抱以悉聽尊便的冷漠。

     “提起貓,我有一段奇妙的回憶。

    ”堇陡然想起似的說,“小學二年級的時候,養了一隻出生剛半年的很好看的三毛貓。

    一天傍晚我在檐廊看書,它在院裡一棵大松樹下繞着樹又蹦又跳,興奮得什麼似的。

    貓時常這樣吧?本來無事,卻獨自嗚嗚叫個不停,或弓起脊背上蹿下跳,或豎毛翹尾虛張聲勢。

     “貓實在太興奮了,看樣子沒注意到我正從檐廊看它。

    我不得不丢開書本悄悄觀察,情形太不可思議了。

    很久很久貓也不停止這獨角戲,或者不如說時間越久表演得越投入,簡直像什麼靈魂附體似的。

    ” 堇喝了口杯裡的水,搔了搔耳朵。

     “注視的時間裡,我逐漸害怕起來。

    因為我覺得貓的眼睛好像看到了我看不到的東西,正是那東西使得貓異常興奮。

    又過一會兒,貓開始繞着樹根一圈又一圈兜圈子,氣勢洶洶的,就好像連環畫裡變成黃油的老虎似的。

    它持續跑了一大陣子,又一溜煙蹿上樹幹。

    擡頭一看,小小的腦袋從很高很高的樹枝間探出來。

    我從檐廊上大聲喊貓的名字,但它似乎沒聽見。

     “不久天黑了,秋末的冷風開始吹來。

    我仍坐在檐廊上等貓下來。

    小貓崽跟我混得很熟,我想我在這裡它一會兒就會下來的。

    可是沒下來,連叫聲都沒有。

    四周一陣黑似一陣。

    我心裡害怕,跑去告訴家人。

    大家都說很快會下來的,别理它。

    然而貓最終沒有返回。

    ” “沒有返回?” “嗯。

    貓就那麼消失了,簡直像煙一樣。

    大家說貓夜裡從樹上下來,跑到哪裡玩去了。

     又說貓一興奮就爬高上樹,上倒沒有什麼,但朝下看時往往吓得下不來。

    還說問題是如果現在還在樹上,應該拼命地叫表示自己在那裡才是。

    但是我不那樣想。

    我覺得貓正緊抱着樹枝戰戰兢兢,吓得叫都叫不出來了。

    所以放學回來我就坐在檐廊上往松樹看,不時大聲叫它的名字。

    一個星期過去了,我也隻好死心塌地。

    我很疼愛那隻小貓,傷心得不得了。

    每次看那棵松樹,我就想象緊抱着高高的松枝僵挺挺地死去的可憐小貓的樣子。

    小貓哪裡也沒去成,在那裡又餓又渴死掉了。

    ” 堇揚起臉轉向敏。

     “自那以來再沒養貓。

    現在仍喜歡貓,但當時我已拿定主意:就把那隻爬上松樹再沒歸來的可憐小貓作為我唯一的貓。

    把那個小乖貓忘去一邊而疼愛别的貓,在我是做不到的。

    ” * “我們就這樣說着話在咖啡館度過了那天下午。

    ”敏說,“當時隻當是普普通通的往事回憶,但事後想來,覺得在那裡所講的一切都是有含義的。

    當然也可能隻是我神經過敏。

    ”如此說罷,敏把側臉對着我,眼望窗外。

    越海而來的風搖曳着她的褶裙。

    她把目光轉向夜幕之後,房間的寂靜似乎更加深重了。

     “有一點想問問,可以麼——你的話還沒說完,很抱歉——剛才我就覺得是個疑問。

    ” 我說,“你說堇在這個島上下落不明,像煙一樣消失了,四天前,并且報告了警察署。

    是這樣的吧?” 敏點點頭。

     “可是你沒有跟堇家裡聯系,而把我叫來這裡,這是為什麼呢?” “堇身上發生了什麼,一點線索都沒有。

    情況還沒明了就跟堇父母聯系,緻使他們擔心,我不知道這樣做對還是不對。

    為此我相當猶豫來看,最後還是想稍微看看情況再說。

    ” 我想象堇一表人才的父親乘渡輪來島的情景。

    感到痛心的繼母也會同行嗎?而那樣一來,的确非同小可。

    但我覺得事情似乎已然進入了非同小可的境地。

    在這麼小的島上,一個外國人四天都沒人發現并非小事一樁。

     “可你為什麼叫我來呢?” 敏上下交換了架起的裸腿,手指捏着裙筒向下拉了拉。

     “因為除了你沒有能依賴的人。

    ” “即便一次面也沒見過?” “堇最依賴的就是你,說無論講什麼你都在深層次上全盤接受。

    ” “不如說那種時候占少數。

    ”我說。

     敏眯起眼睛,聚起原來的細小皺紋微微一笑。

     我起身走到她面前,從她手裡輕輕奪過空了的玻璃杯,去廚房倒了杯古瓦西埃酒(譯注:法國著名的科涅克白蘭地,1796年曾進獻給拿破侖。

    ),折回客廳送給她。

    敏道了謝,接過白蘭地。

    時間在流逝,窗簾無聲地晃動了幾次。

    風帶有不同水土的氣息。

     “嗳,你真的想知道實情?”敏問我。

    她的語調有些幹澀,似乎好容易才拿定主意。

     我揚臉注視敏:“有一點是不言而喻的——如果我不想知道實情,我不至于來這裡,是吧?” 好一會兒,敏以似乎怕晃眼睛的眼神看着窗簾。

    爾後,她以甯靜的聲音開始了講述:“事情發生在我們在港口咖啡館談貓那天的夜裡。

    ”