食人樹
關燈
小
中
大
以蔽之，就是孤僻偏執。
她和誰也不說話，經常獨自在房間裡待一整天。
她會因為雞毛蒜皮的小事突然發脾氣，對家裡人唠叨一些亂七八糟的東西。
嗯，母親所怨恨的人，應該還是存在的吧……” “令尊詹姆斯*培恩先生是什麼樣的人呢？” “這個呀，他終究是個英國人，一個和我們印象中的英國紳士一樣的家夥。
性格内斂，循規蹈矩，所以我們不知道他内心在思考什麼。
他不善言辭，也不和人交往，但他毫無疑問是個好人。
我已經知足了。
印象中他雖然為人冷漠，但是外表還不錯，高個子，總是穿戴得整整齊齊。
” “他會說日語嗎？” “他完全不懂日語，一句日語也聽不懂，一句日語也不會說，就這麼在日本養育了好幾個孩子，而後就回國了。
” “現在他做什麼呢？” “嗯，據說他在英國的某個地方安度晚年呢。
那裡的社會福利養老體制很完善。
” “那麼他的出身是怎樣的呢？從事什麼職業啊？” “他以前好像是位畫家。
從前我的爺爺參與軍需物資制造這個行業，恰好戰争爆發，獲利豐厚，因而成就了第一桶金。
據說在昭和二十年父親與美軍一起來到日本，他小時候就經常聽說日本和日本文化，還有日本的女人，對這些東西一直懷有憧憬和向往。
來到了日本後不久，就和當時在伊勢佐木叮飯館裡打工的母親一見鐘情，于是不顧一切地結了婚。
“但是另一方面，父親也有着商人敏銳的嗅覺。
當時盟軍還有跟随盟軍的一大批外國人為他們子女的上學問題發愁，急需适合外國學生的學校。
于是父親就開始尋找能夠開設學校的開闊地。
這裡離橫濱的中心區域不遠，比較适合，停戰之後一片混亂，謠言盛行，據說原來的土地所有者死于盟軍空襲，地價就跟白送一樣。
父親馬上買了下來，建起學校，母親也搬進了校長宿舍。
” “原來如此。
學校的經營很順利吧？” “一度相當不錯。
招生也滿額了，也不曾發生過虧損。
教師方面也集中了相當多的優秀人才，教學水平口碑良好。
” “那學校為什麼在昭和四十五年就關閉了呢？” “直接的原因是我父親過夠了日本的生活，想回英國了。
他好像決定之後很快就回去了。
” “好像？您難道沒有去機場送行嗎？” “那時我正在上大學。
我在仙台上大學，我哥哥在東京上大學，我們都住校，而妹妹患上了幼兒肺結核住進了醫院。
暑假回來時，父親已經不在了。
母親說他已經回英國了。
當時雖然很吃驚，但是父親本來對我們也不怎麼親近。
現在回想起來，這樣的事情難道不是很常見嗎？好像到新加坡那樣遠東的異邦去遊玩一回―我父親不遠萬裡來到日本，和一位東方的女子一起享受了一段浪漫的時光，還養育了後代―這樣的事情，從對方的角度來講，難道不正是向往的冒險之旅嗎？如果說他是沒有責任感的男人，那他的确是不負責任了些，但是他給我們留下了家産。
得到這麼豐厚的财産，我們的生活不成問題。
所以他的離去我并不介意。
母親似乎也沒有在意，從未說過她想跟到英國之類的話。
我的母親。
能夠在伊勢佐木盯的飯館裡勞作一生就很滿足了，現在得到了這麼多，對她來講已經很不錯了！” “但是結婚，或者毫不猶豫地離婚回國，是那麼簡單的事情嗎？總是存在人口登記和注銷之類的麻煩吧？”我插嘴說。
讓搖搖頭說：“不，我不是很清楚，但是在英國并沒有因為結婚就變更人口登記的習慣。
這樣問題就簡單了。
我也喜歡這樣自由自在地生活，很可能是因為父親的遺傳基因。
”讓說着，又是那樣高亢地咯咯笑出聲來。
我們一行人終于到了大楠樹下。
就像風暴乍起驚濤拍岸，無數樹葉發出嘈雜的聲音，在我們頭頂不停地晃動。
我和禦手洗都情不自禁地仰望天空。
斜陽下，大楠樹黑黝黝的，沉重繁茂的枝叫，好似籠罩在我們頭頂上的滾滾一烏石。
我本能地感覺到有什麼不吉利的東西可能會從上面降臨，十分驚慌。
幸好，什麼事情也沒有發生。
終于到了花崗石的門柱前。
原先鎖在門門上的挂鎖已經不見了，門門也沒有了，右邊的半扇鐵門向内側半開着。
看來，照夫的女兒三幸已經放學回家了。
“嘿，好漂亮的庭院啊！”從門柱之間穿過，禦手洗說，“這個院子的規格還真是不錯。
”雖然從外邊小路的綠化程度就能對裡面形成大緻印象，但是一踏人院内，就如同置身于一個植物王國，植物散發出的特有芳香撲面而來。
庭院比外邊想象的更寬敞。
從考究的門柱，到爬在古老洋樓上的常青藤；從鋪滿碎石的小徑，到依稀可辨的樹影，眼前的庭院郁郁蔥蔥，生機盎然，簡直令人難以置信。
高大的樹木傲然聳立，低矮的灌木把地面掩蓋無遺。
涉足其間，就好似徜徉在綠色隧道之中。
事實上這裡真的準備了隧道。
随處可見塗着白漆的鐵架彎成拱形，常青藤和薔薇的枝枝蔓蔓依偎而上，一直延伸到天井。
樹木之間的空地上覆蓋着草坪，旁邊是一個小水池，擺放着石雕和日冕。
僅僅站在這裡就已經很滿足了―真是畫家的傑作―這庭院不禁讓人聯想到莫奈①或者雷諾阿②。
①莫奈（1840一19勸），法國印象派繪畫大師。
②雷諾阿（184蔔1919)，法國印象派畫家、雕刻家。
這裡有數不清的樹木，晚風追随着暮色漸吹漸強。
樹葉婆婆，發出沙沙的聲音，仿佛在迎接我們。
那景象，好像是一隻受到驚吓表達不滿的貓，面對着意外的人侵者須毛倒立。
這家的後院有一株傳說中的大楠樹，我喜歡用詩人一樣的拟人手法來表現它。
我現在體會到了植物也是蘊含着情感的。
我們沒有踏人庭院，而是沿着充滿歐洲街道情調的石砌小徑，走向通往玄關的婉蜒通道。
我們踩在精心鋪就的石闆上，隻能聽見腳步聲。
因為森真理子已經回去，所以我們都有意識地加快了步伐。
“這條石闆路在戰前就已經修了嗎？”禦手洗問。
“不，據說這是由我父親從英國招來的工匠建造的。
”“哦！” “不僅是外邊的庭院，房子裡邊的裝修也同樣經過脫胎換骨的改建，花費了巨資啊。
不過，這些都是我出生以前的事情，所以具體哪裡改造過，哪裡沒有改，我也不知道。
我出生以後到長大成人，庭院就一直是這個樣子。
” 随着我們邁動腳步，前面的洋樓越來越近，黃昏臨近，備感凄涼。
大部分牆壁覆蓋着常青藤，一樓二樓的窗框雖然經過白漆塗刷，但也正在朽壞。
這幢洋樓看起來就像是鬼魂之家。
橫濱地區像這樣的建築還有嗎？據我所知還真沒有。
這幢洋樓讓人仿佛置身于遙遠的異國。
太陽還沒有完全落下去，而一樓的窗戶已經閃爍出昏黃的燈光。
屋檐之上，當然沒有青銅風向雞的影子了，隻有電視天線和三座獸頭瓦的小煙囪聳立在那裡。
在屋頂中間稍稍靠近黑暗坡的一側，能看見一個四角形的水泥基座，我推測那裡就是從前安放青銅風向雞的地方。
“這地面上，怎麼好像是撒了一層銀粉啊？”禦手洗說。
銀色粉末在石闆小徑左右兩側的黑土地上泛出亮光。
這些，我早在門柱之外時就注意到了。
“那是以前玻璃工廠時代的殘留物，具體是什麼我不太清楚。
很可能是制造玻璃時所使用的什麼藥品，落在地面上經過長時間沉積而成的。
”讓回答說。
從花崗岩門柱的位置看洋樓，那姿态似乎有些傾斜。
一樓的前邊是由兩根石柱構成的漂亮玄關，兩扇白色大門莊嚴肅穆地立在那裡，卻無法隐藏其背後的滄桑。
“請進！”讓說着，先邁＿七了兩級台階，迅速進人了玄關。
“且慢！”禦手洗叫道，“進屋之前，能否讓我們參見一下傳說中的那株大楠樹？” “啊，那株楠樹！”讓以興奮的語調回應，他回轉身來，“就在這邊啊。
”又一次在前面帶路。
照夫則對我們毫不客氣，頭也不回地進人了玄關。
沿着洋樓，我們走向大楠樹。
晚風漸漸強勁，覆蓋着洋樓的常青藤在我旁邊不停地搖晃。
斜陽照着少許霧氣升騰，那是天邊出現的陰玻。
接近樓角時，我感覺到自己的心髒在劇烈跳動。
終于要和這株吃人的大楠樹面對面了！ 樓角處無數的綠葉呼啦呼啦地抖動，我和禦手洗争先恐後地拐過去。
然後―我倒吸了一口涼氣。
“啊……”從我的喉嚨裡不由自主地發出了驚歎。
首先讓我們感到驚訝的還不是大楠樹本身，而是地面的狀況。
洋樓内側的地面上好像有無數毒蛇在翻滾蠕動，毛骨谏然的景象把人吓得兩腿發軟。
再仔細觀看，原來是大楠樹的根須。
後院幾乎全是露出地面的樹根，在像人的動脈血管一樣複雜的根須之間，旅類植物擠得滿滿的。
多麼怪異的景象！我歎息之餘貪婪地觀看着。
隻要一直凝視它們，厭惡之情就會逐漸消減。
雖然看上去好似毒蛇亂舞，但是它們畢竟不會扭動。
但是，我的驚訝還不止這些。
當視線從陰暗潮濕的地面向上移動時，我再一次“啊”地發出驚歎的聲音。
這是樹嗎？ 我認為面前聳立的大楠樹确切地說不像是植物，圓滾滾的枝節好像大石頭，整棵樹就如同黑黝黝的巨大石山盤踞在整個後院。
“真可怕*一”我嘟咕着，離大楠樹更近了些。
自古以來，神靈往往附身于巨樹，日本各地都有被稱為“神木”的巨樹，我現在終于知道了這種稱謂的理由。
大楠樹的樹幹自有一種威嚴，不怒自威。
連地面都成了它的一部分。
它四面出擊，張牙舞爪，給人以壓倒一切的感覺。
我努力控制自己不要跪下。
它那粗樹幹一個人絕對不可能合抱，必須要三個人都盡量伸展雙臂，彼此拉起手才能把它圍繞起來。
我有生以來第一次看見這麼粗壯的大楠樹。
“樹幹在接近樹根的部分最粗樹圍将近二十米。
”讓若無其事地說，“二位感到驚訝嗎？在二戰以前這株大楠樹就已經被認定為神奈川縣的自然保護遺産了。
就是在全日本恐怕也是數一數二的大楠樹了，至于在關東，毫無疑問是最大最古老的樹。
” “樹齡有多少年了？”禦手洗的聲音難掩驚訝，他同時小心翼翼地看着腳下，邁過樹根，靠近了大楠樹。
“樹齡嘛，來這裡做初步調查的官員說，應該有兩千年了。
”“兩千年？！”禦手洗眼睛都圓了。
“就是說日本有曆史記載以來：它就一直冷眼旁觀到現在？”“是啊！自從繩文時代開始，曆經彌生、奈良、平安、鐮倉、室盯，直到江戶時代……這株樹始終存活着。
它以罕見的氣勢兩千年生生不息，堪稱自然之謎。
“自家的後院裡居然有這麼一株稀世巨樹，使我開始詳細了解楠樹和其他一些植物的情況，寫了很多這方面的論文，正在認真考慮将來邁向植物研究領域。
” “您還記得這株大樹的有關數據嗎？”禦手洗問。
“我當然記得。
樹高大約二十六米，樹冠東西二十六米，南北三十一米，在樹冠上寄生着毒葉菜、伏石厥、棕擱、木蠟、海桐花、花椒等大量植物。
”藤并讓流利地說明着。
我從見到大楠樹開始就一直屏住了呼吸，沒有想到原來樹這種東西居然能長成這樣的龐然大物。
大楠樹的樹千就像是地面的裂口處噴出的滾滾熔岩一下子凝固了，樹冠則是原子彈爆炸時騰起的蘑菇雲。
整棵樹也可以說是煉油廠發生火災時漫天的黑煙突然凍結在那裡。
凹凸嶙峋，神鬼莫測，我輩難以理解和領會的超自然力量正從這裡噴薄而出。
這株樹無疑是非常醜陋的。
樹幹粗壯，巨大的樹瘤一個個堆積重疊，聳立到十幾米高處。
在那上面又分出無數粗細不等的枝條，其中最粗壯的樹枝就像鐘乳石或者令人作嘔的冰柱般垂下，成為大楠樹的一部分。
“樹幹的頂部變得平坦了，有兩個鋸齒狀的洞口。
”―剛才獅子堂的老闆曾經這樣對我們提到樹洞。
現在仔細觀察樹千，的确發現上邊有兩個洞口隐藏在樹皮的褶皺裡。
樹的悲鳴就是從這其中傳出來的吧？一直凝視洞口，它的周圍可以看出是一張人臉的模樣。
把耳朵湊近洞口，可以聽見封閉在巨樹中無數冤魂的悲鳴……這樣的傳聞不由你不信。
這是一株怪樹。
站在旁邊就能感覺到它沉默的壓力，魂魄像要被吸走。
樹幹的枝節彎曲，醜态畢露，而扭曲的樹瘤如同是這個世界上潛伏的邪惡的象征。
詭異、變态―從拐過洋樓的瞬問起，我就好像跌進了多維空間的黑暗世界。
風停息了，陰震籠罩了巨樹。
我感到自己似乎被捆綁住了，隻想不顧一切地掙紮逃脫。
我向前移動身軀，把手伸向凹凸不平、亂七八糟的樹幹表面，展開手掌觸摸它，感覺如同觸碰到陰冷潮濕的襪子。
一股模糊的腥臭味道飄來，其他異常的氣味也縷縷不絕。
樹千的下部長着綠色的青苔。
這株巨樹的确與衆不同，它很不簡單，就是我也難以很清楚地了解。
兩千年生生不息的大樹成為邪惡精神寄宿的對象，你隻要在樹旁站一會兒就會失魂落魄，眩暈不已。
“在日本啊，”讓完全不在乎我的失神，繼續用他的女高音滔滔不絕地解說着，“大楠樹是很有名的東西。
據我所知，除我家這株，全日本還有另外三株。
總的來講，日本西部的楠樹相對多一些，不知什麼原因，它們集中生長在九州。
楠樹的‘楠’字，就是一個‘木’字加上一個南方的‘南’寫成的，顧名思義，是南方的溫暖地域所生長的樹木。
首先說說九州熊本縣植木盯田原坂公園的大楠樹。
那裡是當年西南戰争的舞台，它也是隻剩下枯枝敗葉的過火樹。
西南戰争的動蕩之中，許多槍彈被射進樹幹殘留下來，大楠樹也因此很有名。
”但是這株樹并不是很高大，和我家的這株相比較就是小孫子了。
它的樹圍才六米，樹齡也隻有三百年。
“其實九州的一号選手在佐賀縣武雄市，因為它，楠樹被選為佐賀縣的縣樹。
這株樹，接近樹根處的樹圍達到二十五米，距離地面四米的樹圍是十二點五米，樹冠南北二十九米，東西二十四米，樹高二十六米，它和我家的樹可以一較高下。
樹齡是一千年。
這株樹還有一個别名，叫‘月！古楠’，隻這一株，當地人就稱它為‘森林’。
”樹幹靠近根部的地方擺了一個神完，當地人在此祭祀農神。
所以當地也稱農神為‘南森大明農神’。
在九州，用‘森林’來形容一株樹的例子很常見。
在樹前祭祀農神，在樹幹上雕刻不動明王的圖像作為信仰對象的情況也很多。
從前人們的觀念中根深蒂固地認為巨樹之中栖息着精靈，樹洞則是精靈的家。
神聖也好，邪惡也罷，總之那裡邊有不可探知的魂魄。
“作為日本人的信仰對象，神不分善惡，人們隻是對可怕的東西懷有樸素的畏懼心理，隻好頂禮膜拜，呈上貢品，勞心勞力地伺候，希望它不要發怒。
” “我也有同感。
”禦手洗附和着說。
“最有名的大楠樹在伊豆半島的熱海。
從伊東鐵路線上的來宮車站下車就能到伊東神社，據說那裡的人楠樹樹齡有兩千年。
”熱海這株樹也很大，樹幹是兩株合體的姿态，很漂亮。
樹幹底部的樹圍十五點六米，樹高二十米。
（圖二） “一般來講，巨樹總是附會着民間傳說。
這株樹是來宮神社的‘神木’，是區分神界和凡界的标記。
人們用稻草繩把大楠樹圍繞起來，讓信衆在繩上懸挂許願用的千紙鶴。
從前有一種說法，圍繞大楠樹轉一圈可以長壽一年，我曾經去那裡轉了十圈。
” “那您毫無疑問可以長壽啊！”禦手洗插嘴說。
“其他地方或許也有，但在日本，大楠樹隻有這麼三株，如果加上我家的這株，那麼就是一共四株。
楠樹隻有在溫暖的地帶才會茁壯生長，所以九州比較多，熱海也非常多，但是橫濱我家這株大楠樹卻是個極端的特例。
植物學家們也認為這是個謎。
” “原來如此。
它吸吮了無數受刑者的鮮血，大家都這麼說吧？”“對。
它喝了那麼多鮮血，所以長成今天這副歪七扭八的樣子。
嘿嘿嘿嘿……”讓還是那副奸笑。
此時濃重的夜霧已經開始籠罩後院，他的
她和誰也不說話，經常獨自在房間裡待一整天。
她會因為雞毛蒜皮的小事突然發脾氣，對家裡人唠叨一些亂七八糟的東西。
嗯，母親所怨恨的人，應該還是存在的吧……” “令尊詹姆斯*培恩先生是什麼樣的人呢？” “這個呀，他終究是個英國人，一個和我們印象中的英國紳士一樣的家夥。
性格内斂，循規蹈矩，所以我們不知道他内心在思考什麼。
他不善言辭，也不和人交往，但他毫無疑問是個好人。
我已經知足了。
印象中他雖然為人冷漠，但是外表還不錯，高個子，總是穿戴得整整齊齊。
” “他會說日語嗎？” “他完全不懂日語，一句日語也聽不懂，一句日語也不會說，就這麼在日本養育了好幾個孩子，而後就回國了。
” “現在他做什麼呢？” “嗯，據說他在英國的某個地方安度晚年呢。
那裡的社會福利養老體制很完善。
” “那麼他的出身是怎樣的呢？從事什麼職業啊？” “他以前好像是位畫家。
從前我的爺爺參與軍需物資制造這個行業，恰好戰争爆發，獲利豐厚，因而成就了第一桶金。
據說在昭和二十年父親與美軍一起來到日本，他小時候就經常聽說日本和日本文化，還有日本的女人，對這些東西一直懷有憧憬和向往。
來到了日本後不久，就和當時在伊勢佐木叮飯館裡打工的母親一見鐘情，于是不顧一切地結了婚。
“但是另一方面，父親也有着商人敏銳的嗅覺。
當時盟軍還有跟随盟軍的一大批外國人為他們子女的上學問題發愁，急需适合外國學生的學校。
于是父親就開始尋找能夠開設學校的開闊地。
這裡離橫濱的中心區域不遠，比較适合，停戰之後一片混亂，謠言盛行，據說原來的土地所有者死于盟軍空襲，地價就跟白送一樣。
父親馬上買了下來，建起學校，母親也搬進了校長宿舍。
” “原來如此。
學校的經營很順利吧？” “一度相當不錯。
招生也滿額了，也不曾發生過虧損。
教師方面也集中了相當多的優秀人才，教學水平口碑良好。
” “那學校為什麼在昭和四十五年就關閉了呢？” “直接的原因是我父親過夠了日本的生活，想回英國了。
他好像決定之後很快就回去了。
” “好像？您難道沒有去機場送行嗎？” “那時我正在上大學。
我在仙台上大學，我哥哥在東京上大學，我們都住校，而妹妹患上了幼兒肺結核住進了醫院。
暑假回來時，父親已經不在了。
母親說他已經回英國了。
當時雖然很吃驚，但是父親本來對我們也不怎麼親近。
現在回想起來，這樣的事情難道不是很常見嗎？好像到新加坡那樣遠東的異邦去遊玩一回―我父親不遠萬裡來到日本，和一位東方的女子一起享受了一段浪漫的時光，還養育了後代―這樣的事情，從對方的角度來講，難道不正是向往的冒險之旅嗎？如果說他是沒有責任感的男人，那他的确是不負責任了些，但是他給我們留下了家産。
得到這麼豐厚的财産，我們的生活不成問題。
所以他的離去我并不介意。
母親似乎也沒有在意，從未說過她想跟到英國之類的話。
我的母親。
能夠在伊勢佐木盯的飯館裡勞作一生就很滿足了，現在得到了這麼多，對她來講已經很不錯了！” “但是結婚，或者毫不猶豫地離婚回國，是那麼簡單的事情嗎？總是存在人口登記和注銷之類的麻煩吧？”我插嘴說。
讓搖搖頭說：“不，我不是很清楚，但是在英國并沒有因為結婚就變更人口登記的習慣。
這樣問題就簡單了。
我也喜歡這樣自由自在地生活，很可能是因為父親的遺傳基因。
”讓說着，又是那樣高亢地咯咯笑出聲來。
我們一行人終于到了大楠樹下。
就像風暴乍起驚濤拍岸，無數樹葉發出嘈雜的聲音，在我們頭頂不停地晃動。
我和禦手洗都情不自禁地仰望天空。
斜陽下，大楠樹黑黝黝的，沉重繁茂的枝叫，好似籠罩在我們頭頂上的滾滾一烏石。
我本能地感覺到有什麼不吉利的東西可能會從上面降臨，十分驚慌。
幸好，什麼事情也沒有發生。
終于到了花崗石的門柱前。
原先鎖在門門上的挂鎖已經不見了，門門也沒有了，右邊的半扇鐵門向内側半開着。
看來，照夫的女兒三幸已經放學回家了。
“嘿，好漂亮的庭院啊！”從門柱之間穿過，禦手洗說，“這個院子的規格還真是不錯。
”雖然從外邊小路的綠化程度就能對裡面形成大緻印象，但是一踏人院内，就如同置身于一個植物王國，植物散發出的特有芳香撲面而來。
庭院比外邊想象的更寬敞。
從考究的門柱，到爬在古老洋樓上的常青藤；從鋪滿碎石的小徑，到依稀可辨的樹影，眼前的庭院郁郁蔥蔥，生機盎然，簡直令人難以置信。
高大的樹木傲然聳立，低矮的灌木把地面掩蓋無遺。
涉足其間，就好似徜徉在綠色隧道之中。
事實上這裡真的準備了隧道。
随處可見塗着白漆的鐵架彎成拱形，常青藤和薔薇的枝枝蔓蔓依偎而上，一直延伸到天井。
樹木之間的空地上覆蓋着草坪，旁邊是一個小水池，擺放着石雕和日冕。
僅僅站在這裡就已經很滿足了―真是畫家的傑作―這庭院不禁讓人聯想到莫奈①或者雷諾阿②。
①莫奈（1840一19勸），法國印象派繪畫大師。
②雷諾阿（184蔔1919)，法國印象派畫家、雕刻家。
這裡有數不清的樹木，晚風追随着暮色漸吹漸強。
樹葉婆婆，發出沙沙的聲音，仿佛在迎接我們。
那景象，好像是一隻受到驚吓表達不滿的貓，面對着意外的人侵者須毛倒立。
這家的後院有一株傳說中的大楠樹，我喜歡用詩人一樣的拟人手法來表現它。
我現在體會到了植物也是蘊含着情感的。
我們沒有踏人庭院，而是沿着充滿歐洲街道情調的石砌小徑，走向通往玄關的婉蜒通道。
我們踩在精心鋪就的石闆上，隻能聽見腳步聲。
因為森真理子已經回去，所以我們都有意識地加快了步伐。
“這條石闆路在戰前就已經修了嗎？”禦手洗問。
“不，據說這是由我父親從英國招來的工匠建造的。
”“哦！” “不僅是外邊的庭院，房子裡邊的裝修也同樣經過脫胎換骨的改建，花費了巨資啊。
不過，這些都是我出生以前的事情，所以具體哪裡改造過，哪裡沒有改，我也不知道。
我出生以後到長大成人，庭院就一直是這個樣子。
” 随着我們邁動腳步，前面的洋樓越來越近，黃昏臨近，備感凄涼。
大部分牆壁覆蓋着常青藤，一樓二樓的窗框雖然經過白漆塗刷，但也正在朽壞。
這幢洋樓看起來就像是鬼魂之家。
橫濱地區像這樣的建築還有嗎？據我所知還真沒有。
這幢洋樓讓人仿佛置身于遙遠的異國。
太陽還沒有完全落下去，而一樓的窗戶已經閃爍出昏黃的燈光。
屋檐之上，當然沒有青銅風向雞的影子了，隻有電視天線和三座獸頭瓦的小煙囪聳立在那裡。
在屋頂中間稍稍靠近黑暗坡的一側，能看見一個四角形的水泥基座，我推測那裡就是從前安放青銅風向雞的地方。
“這地面上，怎麼好像是撒了一層銀粉啊？”禦手洗說。
銀色粉末在石闆小徑左右兩側的黑土地上泛出亮光。
這些，我早在門柱之外時就注意到了。
“那是以前玻璃工廠時代的殘留物，具體是什麼我不太清楚。
很可能是制造玻璃時所使用的什麼藥品，落在地面上經過長時間沉積而成的。
”讓回答說。
從花崗岩門柱的位置看洋樓，那姿态似乎有些傾斜。
一樓的前邊是由兩根石柱構成的漂亮玄關，兩扇白色大門莊嚴肅穆地立在那裡，卻無法隐藏其背後的滄桑。
“請進！”讓說着，先邁＿七了兩級台階，迅速進人了玄關。
“且慢！”禦手洗叫道，“進屋之前，能否讓我們參見一下傳說中的那株大楠樹？” “啊，那株楠樹！”讓以興奮的語調回應，他回轉身來，“就在這邊啊。
”又一次在前面帶路。
照夫則對我們毫不客氣，頭也不回地進人了玄關。
沿着洋樓，我們走向大楠樹。
晚風漸漸強勁，覆蓋着洋樓的常青藤在我旁邊不停地搖晃。
斜陽照着少許霧氣升騰，那是天邊出現的陰玻。
接近樓角時，我感覺到自己的心髒在劇烈跳動。
終于要和這株吃人的大楠樹面對面了！ 樓角處無數的綠葉呼啦呼啦地抖動，我和禦手洗争先恐後地拐過去。
然後―我倒吸了一口涼氣。
“啊……”從我的喉嚨裡不由自主地發出了驚歎。
首先讓我們感到驚訝的還不是大楠樹本身，而是地面的狀況。
洋樓内側的地面上好像有無數毒蛇在翻滾蠕動，毛骨谏然的景象把人吓得兩腿發軟。
再仔細觀看，原來是大楠樹的根須。
後院幾乎全是露出地面的樹根，在像人的動脈血管一樣複雜的根須之間，旅類植物擠得滿滿的。
多麼怪異的景象！我歎息之餘貪婪地觀看着。
隻要一直凝視它們，厭惡之情就會逐漸消減。
雖然看上去好似毒蛇亂舞，但是它們畢竟不會扭動。
但是，我的驚訝還不止這些。
當視線從陰暗潮濕的地面向上移動時，我再一次“啊”地發出驚歎的聲音。
這是樹嗎？ 我認為面前聳立的大楠樹确切地說不像是植物，圓滾滾的枝節好像大石頭，整棵樹就如同黑黝黝的巨大石山盤踞在整個後院。
“真可怕*一”我嘟咕着，離大楠樹更近了些。
自古以來，神靈往往附身于巨樹，日本各地都有被稱為“神木”的巨樹，我現在終于知道了這種稱謂的理由。
大楠樹的樹幹自有一種威嚴，不怒自威。
連地面都成了它的一部分。
它四面出擊，張牙舞爪，給人以壓倒一切的感覺。
我努力控制自己不要跪下。
它那粗樹幹一個人絕對不可能合抱，必須要三個人都盡量伸展雙臂，彼此拉起手才能把它圍繞起來。
我有生以來第一次看見這麼粗壯的大楠樹。
“樹幹在接近樹根的部分最粗樹圍将近二十米。
”讓若無其事地說，“二位感到驚訝嗎？在二戰以前這株大楠樹就已經被認定為神奈川縣的自然保護遺産了。
就是在全日本恐怕也是數一數二的大楠樹了，至于在關東，毫無疑問是最大最古老的樹。
” “樹齡有多少年了？”禦手洗的聲音難掩驚訝，他同時小心翼翼地看着腳下，邁過樹根，靠近了大楠樹。
“樹齡嘛，來這裡做初步調查的官員說，應該有兩千年了。
”“兩千年？！”禦手洗眼睛都圓了。
“就是說日本有曆史記載以來：它就一直冷眼旁觀到現在？”“是啊！自從繩文時代開始，曆經彌生、奈良、平安、鐮倉、室盯，直到江戶時代……這株樹始終存活着。
它以罕見的氣勢兩千年生生不息，堪稱自然之謎。
“自家的後院裡居然有這麼一株稀世巨樹，使我開始詳細了解楠樹和其他一些植物的情況，寫了很多這方面的論文，正在認真考慮将來邁向植物研究領域。
” “您還記得這株大樹的有關數據嗎？”禦手洗問。
“我當然記得。
樹高大約二十六米，樹冠東西二十六米，南北三十一米，在樹冠上寄生着毒葉菜、伏石厥、棕擱、木蠟、海桐花、花椒等大量植物。
”藤并讓流利地說明着。
我從見到大楠樹開始就一直屏住了呼吸，沒有想到原來樹這種東西居然能長成這樣的龐然大物。
大楠樹的樹千就像是地面的裂口處噴出的滾滾熔岩一下子凝固了，樹冠則是原子彈爆炸時騰起的蘑菇雲。
整棵樹也可以說是煉油廠發生火災時漫天的黑煙突然凍結在那裡。
凹凸嶙峋，神鬼莫測，我輩難以理解和領會的超自然力量正從這裡噴薄而出。
這株樹無疑是非常醜陋的。
樹幹粗壯，巨大的樹瘤一個個堆積重疊，聳立到十幾米高處。
在那上面又分出無數粗細不等的枝條，其中最粗壯的樹枝就像鐘乳石或者令人作嘔的冰柱般垂下，成為大楠樹的一部分。
“樹幹的頂部變得平坦了，有兩個鋸齒狀的洞口。
”―剛才獅子堂的老闆曾經這樣對我們提到樹洞。
現在仔細觀察樹千，的确發現上邊有兩個洞口隐藏在樹皮的褶皺裡。
樹的悲鳴就是從這其中傳出來的吧？一直凝視洞口，它的周圍可以看出是一張人臉的模樣。
把耳朵湊近洞口，可以聽見封閉在巨樹中無數冤魂的悲鳴……這樣的傳聞不由你不信。
這是一株怪樹。
站在旁邊就能感覺到它沉默的壓力，魂魄像要被吸走。
樹幹的枝節彎曲，醜态畢露，而扭曲的樹瘤如同是這個世界上潛伏的邪惡的象征。
詭異、變态―從拐過洋樓的瞬問起，我就好像跌進了多維空間的黑暗世界。
風停息了，陰震籠罩了巨樹。
我感到自己似乎被捆綁住了，隻想不顧一切地掙紮逃脫。
我向前移動身軀，把手伸向凹凸不平、亂七八糟的樹幹表面，展開手掌觸摸它，感覺如同觸碰到陰冷潮濕的襪子。
一股模糊的腥臭味道飄來，其他異常的氣味也縷縷不絕。
樹千的下部長着綠色的青苔。
這株巨樹的确與衆不同，它很不簡單，就是我也難以很清楚地了解。
兩千年生生不息的大樹成為邪惡精神寄宿的對象，你隻要在樹旁站一會兒就會失魂落魄，眩暈不已。
“在日本啊，”讓完全不在乎我的失神，繼續用他的女高音滔滔不絕地解說着，“大楠樹是很有名的東西。
據我所知，除我家這株，全日本還有另外三株。
總的來講，日本西部的楠樹相對多一些，不知什麼原因，它們集中生長在九州。
楠樹的‘楠’字，就是一個‘木’字加上一個南方的‘南’寫成的，顧名思義，是南方的溫暖地域所生長的樹木。
首先說說九州熊本縣植木盯田原坂公園的大楠樹。
那裡是當年西南戰争的舞台，它也是隻剩下枯枝敗葉的過火樹。
西南戰争的動蕩之中，許多槍彈被射進樹幹殘留下來，大楠樹也因此很有名。
”但是這株樹并不是很高大，和我家的這株相比較就是小孫子了。
它的樹圍才六米，樹齡也隻有三百年。
“其實九州的一号選手在佐賀縣武雄市，因為它，楠樹被選為佐賀縣的縣樹。
這株樹，接近樹根處的樹圍達到二十五米，距離地面四米的樹圍是十二點五米，樹冠南北二十九米，東西二十四米，樹高二十六米，它和我家的樹可以一較高下。
樹齡是一千年。
這株樹還有一個别名，叫‘月！古楠’，隻這一株，當地人就稱它為‘森林’。
”樹幹靠近根部的地方擺了一個神完，當地人在此祭祀農神。
所以當地也稱農神為‘南森大明農神’。
在九州，用‘森林’來形容一株樹的例子很常見。
在樹前祭祀農神，在樹幹上雕刻不動明王的圖像作為信仰對象的情況也很多。
從前人們的觀念中根深蒂固地認為巨樹之中栖息着精靈，樹洞則是精靈的家。
神聖也好，邪惡也罷，總之那裡邊有不可探知的魂魄。
“作為日本人的信仰對象，神不分善惡，人們隻是對可怕的東西懷有樸素的畏懼心理，隻好頂禮膜拜，呈上貢品，勞心勞力地伺候，希望它不要發怒。
” “我也有同感。
”禦手洗附和着說。
“最有名的大楠樹在伊豆半島的熱海。
從伊東鐵路線上的來宮車站下車就能到伊東神社，據說那裡的人楠樹樹齡有兩千年。
”熱海這株樹也很大，樹幹是兩株合體的姿态，很漂亮。
樹幹底部的樹圍十五點六米，樹高二十米。
（圖二） “一般來講，巨樹總是附會着民間傳說。
這株樹是來宮神社的‘神木’，是區分神界和凡界的标記。
人們用稻草繩把大楠樹圍繞起來，讓信衆在繩上懸挂許願用的千紙鶴。
從前有一種說法，圍繞大楠樹轉一圈可以長壽一年，我曾經去那裡轉了十圈。
” “那您毫無疑問可以長壽啊！”禦手洗插嘴說。
“其他地方或許也有，但在日本，大楠樹隻有這麼三株，如果加上我家的這株，那麼就是一共四株。
楠樹隻有在溫暖的地帶才會茁壯生長，所以九州比較多，熱海也非常多，但是橫濱我家這株大楠樹卻是個極端的特例。
植物學家們也認為這是個謎。
” “原來如此。
它吸吮了無數受刑者的鮮血，大家都這麼說吧？”“對。
它喝了那麼多鮮血，所以長成今天這副歪七扭八的樣子。
嘿嘿嘿嘿……”讓還是那副奸笑。
此時濃重的夜霧已經開始籠罩後院，他的
