屋頂上的屍體
關燈
小
中
大
1
現在的大都市橫濱因為推行“大家的未來”規劃，開始越來越具有現代化都市的氣質。
但一九八四年的時候，質樸的橫濱市井也就相當于地方性城市的水平。
在那裡，尤其是在京濱急行鐵路戶部站的西南方向，黑暗坡的附近，這種質樸的傾向更加明顯。
向伊勢町的方向去，又長又陡的坡道從很久以前就叫這個名字，關于這個讓人不快的名字的由來始終不明确，什麼時候有了這麼個名字更是說法不一。
最通常的說法，顧名思義，說明這裡很昏暗。
到今天，已經變成了失去格調的瀝青鋪裝路面，八四年的時候，這個坡道還能勉強找到江戶時代的舊影。
在攀登坡道的途中駐足，右邊緊靠着用黑色大石頭砌成的石垣。
那上邊有一株樹齡不知有幾百年的楠樹，巨大枝杈伸展開來就像一小片森林，就算是白天樹下也很昏暗，到了晚上就更是漆黑一片了。
今天已經有了熒光燈，八四年時路燈還很少，夜晚隻有附近住家的燈火和月光照亮這裡。
可以肯定的是，從江戶時代開始，這裡就是漆黑一片。
如果知道江戶時代坡上是牢房和刑場，加上這裡的地貌，黑暗坡名稱的由來也就不奇怪了。
據說，行刑後就會在示衆台上将罪犯的頭顱排開。
這裡集中了很多犯人，關一段時間後就送他們踏上不歸路。
黑暗坡就是鬼門關的入口。
從前，在江戶時代，大白天在黑暗的坡道上停留，耳朵靈敏的人就能聽見坡上牢房裡詛咒悲慘現實的犯人發出的呻吟和哭泣。
因為害怕，沒有人會湊得太近。
如果必須要去那裡的話，也是盡量遠遠地繞開坡道。
這個地方居民單純的畏懼心理，正好與這個陡坡的名字不謀而合。
面對着坡道的懸崖上邊，大楠樹茂密枝杈覆蓋的開闊地帶如今已經消失了。
八四年時，大楠樹下建起一座長滿常青藤的西洋建築，但它卻總是給人一種奇異的黑暗印象。
實際上這幢洋樓已經建了很多年了。
戰前這裡就有一座玻璃工廠，洋樓正是工廠董事長的家。
工廠創辦于昭和七年，所以這幢建築也有五十年的曆史了。
戰後，工廠被一個叫詹姆斯？培恩的富有的蘇格蘭人收購，直到昭和四十五年都是做外國人子女的學校。
這期間，這座三層高的長滿常青藤的西洋建築作為校長宿舍，被原封不動地保留下來，其他玻璃工廠和倉庫的建築都被廢棄了。
在俯視黑暗坡的開闊地上，建造了校舍和操場。
但是到了昭和四十五年，培恩不知為什麼突然關閉了學校。
隻有校長宿舍保持原狀，其他的校舍和體育館都被拆毀，變成一座兩層的木屋和一處澡堂。
據說，校長詹姆斯？培恩和他的日本妻子藤并八千代的離婚是學校關閉的直接原因。
可是，離婚的同時一定要放棄學校的經營，這麼做的必要性确實值得推敲。
昭和五十九年時，澡堂已經關閉三年了，牆壁上高高的窗戶都破碎了，浴場的瓷磚也裂開了，長出了雜草，一片荒涼。
二層的木屋兩年前被一座五層的鋼筋混凝土公寓樓所取代。
宅基的一部分成了收費停車場。
從玻璃工廠到外國人的學校，再到木屋和澡堂，隻有長滿常青藤的西洋建築和那株大楠樹，沉默地面對着時世變遷。
尤其是大楠樹，一直無言地觀看從江戶時代的刑場開始的曆史。
一九八四年九月二十一日，台風橫掃橫濱一帶。
當初原本預計台風可能與日本列島保持一段距離并向北挺進，于北海道登陸，但結果卻是在三浦半島附近改變了方向，在神奈川就登陸了。
所以在二十一日一整天和二十二日的早晨，橫濱完全陷入了暴雨圈。
整整一夜，就是不停地下雨。
二十二日天明，由于黑暗坡上刮過大風，懸崖上面的大楠樹上無數枝葉都散落下來。
早晨七點半，黑暗坡下邊經營模型玩具店的德山涼一郎像往常一樣打開了面對道路的窗戶，并把窗戶外邊的木闆卸了下來。
進到店裡，陳舊的木質窗闆難抵大雨，内側的玻璃窗也不是鋁質窗框，而是發黑的木窗框，因此也沒能擋住雨水，店内的地面都濕了。
電視裡正在報道台風帶來的暴雨，現在才知道昨夜的雨确實相當猛烈。
陳列模型玩具的平台上都蓋着塑料布，看來這次做對了。
塑料布上全都是水滴。
德山把窗闆收好，把玻璃門敞開，從平台上摘下塑料布，把上面的水甩掉。
混凝土的街道上雜亂地堆着落葉。
散落的報紙、紙袋和塑料布述說着昨夜狂風的肆虐。
大風過後的早晨，空氣特有的潮濕裡飄散着植物濃郁的氣息，恐懼過後釋然的獨特心情充斥在早晨清爽的空氣中。
德山涼一郎從後面取出笤帚，開始清掃店門前的落葉。
清掃因為潮濕而變得沉重的落葉需要格外大的臂力。
用了十五分鐘，德山把狂風的惡作劇集中到坡上的一處，然後把笤帚靠在牆上，一邊捶着胳膊一邊伸了個大懶腰。
德山從年輕時就養成了早起的習慣，可能是因為高中時代做過早報投遞員的緣故吧。
老習慣，體操活動的同時眺望周圍。
啊！他突然想起了什麼——是昨晚那個意想不到的夢！ 德山也不知道自己為什麼想起這個夢，說起來是很奇怪的夢呢。
可能是因為聽着外邊勁吹的風聲入睡，所以有那樣的夢吧。
德山的家是很破舊的木屋，越修理越壞，到處都吱吱嘎嘎響，很難睡熟。
夢見的是德山家的鄰居，山崖上藤并家的事。
在藤并家祖屋的洋樓房頂上，有一個風向标，是一隻青銅制成的雞。
風向雞在西洋風格的建築中比較常見，一般都是在房頂的正中傲然聳立，就像京都金閣寺上面的鳳凰一樣。
這個風向雞并不是早就存在的，而是戰後購買了這周圍土地并開設學校的英國人從國外帶來，安裝在房頂上的。
這個風向雞并不隻是一般的裝飾，它體現着西洋的精巧和智慧，是非常有趣的裝置。
每天中午十二點的時候，風向雞就呼啦呼啦地扇動兩個翅膀，頭部前後搖動，高奏一曲。
那奇妙的旋律，有點像八音盒。
說起這個機械式的風向雞，那可是這一帶很有名的東西。
但早在十多年以前的昭和二十三年的時候，風向雞就不會動了，至于音樂更是早就不演奏了。
德山是在現在的房子裡長大的。
從孩提時代至今，他有兩三次看見風向雞在中午搖着腦袋伸展開翅膀，同時還有美妙的旋律相伴随。
為什麼隻看見兩三次呢？因為日本人的小學距離這裡比較遠，他上學時就沒法看見。
隻有在培恩學校的學生上學的時候，風向雞才運轉起來，星期日這隻風向雞是不肯動的。
因此，隻有在患病或者德山的學校校慶的時候，他才能看見這隻在奇妙樂曲中舞動起來的風向雞。
但是在德山上中學的時候，已經失去音樂伴奏的風向雞的機械裝置就出了問題，翅膀不能展開，終于壞掉了。
可能是因為沒有日本人會修理它，風向雞直到今天就這麼放着。
德山繼承了家裡的模型玩具店，一直在這裡營業，從店門前就可以仰望到風向雞。
時光流逝，德山幾乎忘記了它的存在。
但怎麼回事呢，昨天晚上卻夢見了這東西。
德山夢見這隻全身青綠的風向雞，呼啦呼啦地扇動着翅膀，向布滿星鬥的夜空飛走了。
真是不可思議，怎麼會有那樣的夢。
或許因為自己是模型玩具店的店主，很久以前就對機械裝置感興趣吧。
一般來說，夢境都會在早晨起床時完全忘記，怎麼會在清掃完店門口之後又一下子想起來了呢？ 從店門口就可以望見用大谷出産的巨石建造的藤并家，所以德山就三步并作兩步地出來向藤并家的方向仰望。
道路上滿是因風暴而散落的樹枝，坡道上邊也不會有車子沖下來，就是站在馬路中間也不用擔心。
德山向上張望。
難道夢要應驗嗎——那裡沒有風向雞。
藤并家屋頂上的風向雞真的不見了！ 但如果隻是如此，德山還不至于那麼吃驚。
因為并不是每天都會特地向那邊望，風向雞也許是在德山不知道的時候被人摘走了。
德山看到的不隻是這些，他看到在放置風向雞的屋頂上，有一個很奇怪的東西。
那東西不管怎麼看也隻能是人。
他像騎馬一樣跨在三角形的屋頂上，坐得筆直。
德山感到緊張。
他關好店裡的玻璃窗，向黑暗坡上走去。
德山近來好像患了老花眼，花眼對遠處的東西能看得尤其清楚，盡管如此，因為離藤并家太遠了，他想湊近了看。
這個時候，怎麼會有人爬到屋頂上呢？開始他還認為是有人要把風向雞拆下來拿去修理，但是現在屋頂上的人卻一動不動，一直坐在那兒，就好像人形風向标代替了風向雞。
那個人的身體呈綠色，感覺很鮮嫩，像是穿着綠色毛衣，與他面前常綠的大楠樹相呼應。
那個人的姿勢非常奇特，應該不是個早起上屋頂幹活兒的人。
上了坡道，越往前走德山越是感到不安的氣息。
近了，更近了，屋頂上到底是什麼？隻能認為這是一個人，并且他像騎馬的人偶一樣一動不動。
這時，大風刮過街道，石垣上大楠樹的枝丫也顫動起來。
德山的心髒像是發了瘋一樣猛跳着。
天上雖然還在刮風，但是已經打着漩平靜下來了。
很接近了，面向黑暗坡的石垣延伸到懸崖上，跨在屋頂上的不可思議的物體看不見了。
登上坡道，德山從藤并家後面的小路繞過去，庭院裡郁郁蔥蔥的植物有些遮擋視線，還是不能很順利地看見屋頂。
德山就圍着藤并家的房子轉來轉去，但有意思的是，能清楚看見屋頂上奇怪東西的最佳位置，居然隻有德山的店前邊的坡道。
如果從藤并家的地基上建造的那個五層的公寓樓上的陽台觀看，無疑位置會更好。
但是從那陽台上看和從德山店前的坡道上看，距離其實差别不大。
最後，德山還是回到了自己的店門口。
再次觀察那個屋頂，隻見奇怪的綠色人仍以一成不變的姿勢跨坐着，沒有絲毫變化。
和狂風相比，他的時間是靜止的。
現在可以清楚地看見他慘白的臉上毫無表情。
德山站在坡道上望着屋頂。
在路上散步的老人順着德山的視線望去，也都呆立不動了。
路過的人紛紛止住腳步，德山的周圍，聚集了一群眺望藤并家屋頂的人。
接着就出現了恐慌，其中一個人說，那不是藤并家的人嗎？那樣子看着眼熟。
無論如何，紋絲不動的模樣很奇怪。
到他家裡去看看？要不要報告警察？人們議論紛紛。
2 “石岡君，過來看看這個！” 一九八四年九月二十三日早晨，在陽台的桌前讀報紙的禦手洗大聲地召喚我，語調少見的認真。
我走了過去。
禦手洗所注意的報道并沒有占很大的版面。
橫濱西區西戶部町一處民宅的屋頂上發現了一個死者。
屍體不知什麼原因竟然在屋脊上保持着騎跨的姿勢。
禦手洗對這件事很感興趣。
不過他叫我過來，原因不止是這些。
“這個死者的名字……瞧！你讀讀看。
” 禦手洗指着一段新聞報道，我把臉湊近，讀出聲來。
“無業……藤并卓……” 離我聽說這個名字已經過去十天了，所以我沒有立刻反應過來。
我以前隻談論過他一次，這是第二次聽說。
“藤并卓……啊？！” 我想起來了，這是自稱是我的書迷、給我打過電話的森真理子七年來一直向往的男性。
據說他頭腦聰明，是個美男，總是撒謊。
他——死了？！ 我吓了一跳，從禦手洗那裡搶過報紙。
“在西區西戶部町居住的無業男子藤并卓，二十二日早晨在他母親藤并八千代的屋頂上被發現猝死。
推測死因是心功能不全……心功能不全是什麼意思？” “就是心髒麻痹。
” “為什麼……真難以置信。
那個森小姐的男友……森小姐，能經受住這個打擊吧……” 過了好一會兒我才慢慢平靜下來。
“但是，為什麼到屋頂上去死呢？在昨天被發現……” “推測死亡時間是前天晚上十點左右。
” “如果說是前天晚上十點的話，那正是台風最肆虐的時候。
” “對！” “那時候，他為什麼到屋頂上去呢……” “石岡君，你再仔細讀讀報道。
藤并卓，穿着綠色的薄毛衣，園丁的褲子，暴風雨中既沒穿大衣、挂鬥篷，也沒有打傘，輕裝爬上屋頂。
還有這個，在房子背後的應急出口旁邊立了個舊木梯，但是有證詞說在二十二日早晨七點四十分發現藤并卓時，并沒有這個梯子。
” 禦手洗像是很高興地搓着手掌。
“怎麼回事呢？”我問。
“啊！”禦手洗興緻勃勃地答道。
“不把材料收集完整就做不成大菜。
我們不要魯莽行動，先這樣吧，石岡君，請我出去用餐。
早餐不做也可以，我們去伊勢佐木町吃點什麼。
” “我們是在準備到現場去看看嗎？” 我到自己的房間裡去拿外衣。
“現場已經被警察和采訪隊伍包圍了，正仔細地勘察犯罪的痕迹。
現在出手已經晚了，我們去伊勢佐木町吧。
” “去伊勢佐木町幹什麼？” “哎呀，石岡君，你怎麼忘了你的頭号書迷啊！” 我一頭霧水。
“難道你……這個……” “……我們去看看那個森小姐吧。
你不是擔心她經受不住這個打擊嗎？” “我可不想見她。
” “不要這樣。
她能助我們一臂之力。
” “但是……” “我在下面的長椅上等你。
要關好窗戶，注意燃氣，然後來找我。
” 禦手洗麻利地先走了。
森真理子曾對我說過她在百貨店工作，作息時間和一般的職員不一樣，但現在待在家裡的可能性也并非沒有。
如果她不在家，到她的工作場所去拜訪也可以吧。
但是，我沒有問過森真理子的詳細地址和電話号碼。
“石岡君，下次你可要問清楚女讀者的電話号碼，誰也不知道以後會發生什麼事。
” “等我真的開始制作通訊錄時，誰知道你又會怎麼說。
”我回答。
“可現在我還什麼都沒說啊。
隻要和你在一起，用不了一個月，誰都會知道你很好色。
” “怎麼知道的？” “你收藏的都是女歌手的專輯唱片，欣賞的都是女明星主演的電影，枕頭邊關于女明星和大美女的圖書堆積如山。
還喜歡去女侍者漂亮的茶室去喝茶。
哦，是這裡吧？不是說在這個M百貨店後邊的公寓樓嗎？就是那座吧？” 禦手洗毫不猶豫地拐過街角，加快了腳步。
他隻要接近目标，往往就變得性急起來。
眼前立刻出現一座公寓樓。
如果是喜歡一夜情的人，有禦手洗這樣的朋友倒是不錯。
隻要有一點線索，便可以坐等他代勞找到目标的住處。
但是，有禦手洗這樣才能的人多半不是登徒子吧。
森真理子的家在一樓。
公寓的一樓很不安全，所以我們總認為一樓不能算高級住宅。
而森小姐的家陽台一側是挨着庭院的，看起來居住環境相當不錯。
但是到萬木凋零的季節或者是台風過後，狹窄的院子裡就是一副破敗景象。
在一樓水泥過道對面的門上，有一個寫着“森”的門牌。
試着按動門邊的對講機，雖然有話筒，但卻沒有聲音。
突然，門開了，出來的是真理子。
“森真理子小姐吧？你恰好在家啊。
如果你還沒有忘記這位朋友的話……”禦手洗指着我說。
真理子看了我一下，顯出吃驚的樣子。
“嗯，你們是……” 禦手洗聽到這裡，高興地朝我使了個眼色。
“森小姐最近好像讀過一本叫《斜屋犯罪》的非常有趣的書吧？” “斜屋……嗯……”她稍稍皺了下眉頭，思索着，“啊，是啊！想起來啦！” “那就請辨認一下，寫書的人是不是現在出場的這個小醜？” “啊，石岡先生，這不是石岡先生嗎？真想不到，我現在沒有戴隐形眼鏡，所以……那麼，這位就是禦手洗先生啦？” “過了這麼長時間了，我還以為你不會再記得我了。
實際上，我們擔心你會難過，所以特地趕過來，希望能對你有所幫助。
” “我有什麼事要難過呢？我隻是因為沒有料想到你們突然來訪，所以吓了一跳……”
但一九八四年的時候，質樸的橫濱市井也就相當于地方性城市的水平。
在那裡，尤其是在京濱急行鐵路戶部站的西南方向，黑暗坡的附近，這種質樸的傾向更加明顯。
向伊勢町的方向去，又長又陡的坡道從很久以前就叫這個名字，關于這個讓人不快的名字的由來始終不明确，什麼時候有了這麼個名字更是說法不一。
最通常的說法，顧名思義，說明這裡很昏暗。
到今天，已經變成了失去格調的瀝青鋪裝路面，八四年的時候，這個坡道還能勉強找到江戶時代的舊影。
在攀登坡道的途中駐足，右邊緊靠着用黑色大石頭砌成的石垣。
那上邊有一株樹齡不知有幾百年的楠樹，巨大枝杈伸展開來就像一小片森林，就算是白天樹下也很昏暗，到了晚上就更是漆黑一片了。
今天已經有了熒光燈，八四年時路燈還很少，夜晚隻有附近住家的燈火和月光照亮這裡。
可以肯定的是，從江戶時代開始，這裡就是漆黑一片。
如果知道江戶時代坡上是牢房和刑場，加上這裡的地貌，黑暗坡名稱的由來也就不奇怪了。
據說，行刑後就會在示衆台上将罪犯的頭顱排開。
這裡集中了很多犯人，關一段時間後就送他們踏上不歸路。
黑暗坡就是鬼門關的入口。
從前，在江戶時代，大白天在黑暗的坡道上停留，耳朵靈敏的人就能聽見坡上牢房裡詛咒悲慘現實的犯人發出的呻吟和哭泣。
因為害怕，沒有人會湊得太近。
如果必須要去那裡的話，也是盡量遠遠地繞開坡道。
這個地方居民單純的畏懼心理，正好與這個陡坡的名字不謀而合。
面對着坡道的懸崖上邊，大楠樹茂密枝杈覆蓋的開闊地帶如今已經消失了。
八四年時，大楠樹下建起一座長滿常青藤的西洋建築，但它卻總是給人一種奇異的黑暗印象。
實際上這幢洋樓已經建了很多年了。
戰前這裡就有一座玻璃工廠，洋樓正是工廠董事長的家。
工廠創辦于昭和七年，所以這幢建築也有五十年的曆史了。
戰後，工廠被一個叫詹姆斯？培恩的富有的蘇格蘭人收購，直到昭和四十五年都是做外國人子女的學校。
這期間，這座三層高的長滿常青藤的西洋建築作為校長宿舍，被原封不動地保留下來，其他玻璃工廠和倉庫的建築都被廢棄了。
在俯視黑暗坡的開闊地上，建造了校舍和操場。
但是到了昭和四十五年，培恩不知為什麼突然關閉了學校。
隻有校長宿舍保持原狀，其他的校舍和體育館都被拆毀，變成一座兩層的木屋和一處澡堂。
據說，校長詹姆斯？培恩和他的日本妻子藤并八千代的離婚是學校關閉的直接原因。
可是，離婚的同時一定要放棄學校的經營，這麼做的必要性确實值得推敲。
昭和五十九年時，澡堂已經關閉三年了，牆壁上高高的窗戶都破碎了，浴場的瓷磚也裂開了，長出了雜草，一片荒涼。
二層的木屋兩年前被一座五層的鋼筋混凝土公寓樓所取代。
宅基的一部分成了收費停車場。
從玻璃工廠到外國人的學校，再到木屋和澡堂，隻有長滿常青藤的西洋建築和那株大楠樹，沉默地面對着時世變遷。
尤其是大楠樹，一直無言地觀看從江戶時代的刑場開始的曆史。
一九八四年九月二十一日，台風橫掃橫濱一帶。
當初原本預計台風可能與日本列島保持一段距離并向北挺進，于北海道登陸，但結果卻是在三浦半島附近改變了方向，在神奈川就登陸了。
所以在二十一日一整天和二十二日的早晨，橫濱完全陷入了暴雨圈。
整整一夜，就是不停地下雨。
二十二日天明，由于黑暗坡上刮過大風，懸崖上面的大楠樹上無數枝葉都散落下來。
早晨七點半，黑暗坡下邊經營模型玩具店的德山涼一郎像往常一樣打開了面對道路的窗戶，并把窗戶外邊的木闆卸了下來。
進到店裡，陳舊的木質窗闆難抵大雨，内側的玻璃窗也不是鋁質窗框，而是發黑的木窗框，因此也沒能擋住雨水，店内的地面都濕了。
電視裡正在報道台風帶來的暴雨，現在才知道昨夜的雨确實相當猛烈。
陳列模型玩具的平台上都蓋着塑料布，看來這次做對了。
塑料布上全都是水滴。
德山把窗闆收好，把玻璃門敞開，從平台上摘下塑料布，把上面的水甩掉。
混凝土的街道上雜亂地堆着落葉。
散落的報紙、紙袋和塑料布述說着昨夜狂風的肆虐。
大風過後的早晨，空氣特有的潮濕裡飄散着植物濃郁的氣息，恐懼過後釋然的獨特心情充斥在早晨清爽的空氣中。
德山涼一郎從後面取出笤帚，開始清掃店門前的落葉。
清掃因為潮濕而變得沉重的落葉需要格外大的臂力。
用了十五分鐘，德山把狂風的惡作劇集中到坡上的一處，然後把笤帚靠在牆上，一邊捶着胳膊一邊伸了個大懶腰。
德山從年輕時就養成了早起的習慣，可能是因為高中時代做過早報投遞員的緣故吧。
老習慣，體操活動的同時眺望周圍。
啊！他突然想起了什麼——是昨晚那個意想不到的夢！ 德山也不知道自己為什麼想起這個夢，說起來是很奇怪的夢呢。
可能是因為聽着外邊勁吹的風聲入睡，所以有那樣的夢吧。
德山的家是很破舊的木屋，越修理越壞，到處都吱吱嘎嘎響，很難睡熟。
夢見的是德山家的鄰居，山崖上藤并家的事。
在藤并家祖屋的洋樓房頂上，有一個風向标，是一隻青銅制成的雞。
風向雞在西洋風格的建築中比較常見，一般都是在房頂的正中傲然聳立，就像京都金閣寺上面的鳳凰一樣。
這個風向雞并不是早就存在的，而是戰後購買了這周圍土地并開設學校的英國人從國外帶來，安裝在房頂上的。
這個風向雞并不隻是一般的裝飾，它體現着西洋的精巧和智慧，是非常有趣的裝置。
每天中午十二點的時候，風向雞就呼啦呼啦地扇動兩個翅膀，頭部前後搖動，高奏一曲。
那奇妙的旋律，有點像八音盒。
說起這個機械式的風向雞，那可是這一帶很有名的東西。
但早在十多年以前的昭和二十三年的時候，風向雞就不會動了，至于音樂更是早就不演奏了。
德山是在現在的房子裡長大的。
從孩提時代至今，他有兩三次看見風向雞在中午搖着腦袋伸展開翅膀，同時還有美妙的旋律相伴随。
為什麼隻看見兩三次呢？因為日本人的小學距離這裡比較遠，他上學時就沒法看見。
隻有在培恩學校的學生上學的時候，風向雞才運轉起來，星期日這隻風向雞是不肯動的。
因此，隻有在患病或者德山的學校校慶的時候，他才能看見這隻在奇妙樂曲中舞動起來的風向雞。
但是在德山上中學的時候，已經失去音樂伴奏的風向雞的機械裝置就出了問題，翅膀不能展開，終于壞掉了。
可能是因為沒有日本人會修理它，風向雞直到今天就這麼放着。
德山繼承了家裡的模型玩具店，一直在這裡營業，從店門前就可以仰望到風向雞。
時光流逝，德山幾乎忘記了它的存在。
但怎麼回事呢，昨天晚上卻夢見了這東西。
德山夢見這隻全身青綠的風向雞，呼啦呼啦地扇動着翅膀，向布滿星鬥的夜空飛走了。
真是不可思議，怎麼會有那樣的夢。
或許因為自己是模型玩具店的店主，很久以前就對機械裝置感興趣吧。
一般來說，夢境都會在早晨起床時完全忘記，怎麼會在清掃完店門口之後又一下子想起來了呢？ 從店門口就可以望見用大谷出産的巨石建造的藤并家，所以德山就三步并作兩步地出來向藤并家的方向仰望。
道路上滿是因風暴而散落的樹枝，坡道上邊也不會有車子沖下來，就是站在馬路中間也不用擔心。
德山向上張望。
難道夢要應驗嗎——那裡沒有風向雞。
藤并家屋頂上的風向雞真的不見了！ 但如果隻是如此，德山還不至于那麼吃驚。
因為并不是每天都會特地向那邊望，風向雞也許是在德山不知道的時候被人摘走了。
德山看到的不隻是這些，他看到在放置風向雞的屋頂上，有一個很奇怪的東西。
那東西不管怎麼看也隻能是人。
他像騎馬一樣跨在三角形的屋頂上，坐得筆直。
德山感到緊張。
他關好店裡的玻璃窗，向黑暗坡上走去。
德山近來好像患了老花眼，花眼對遠處的東西能看得尤其清楚，盡管如此，因為離藤并家太遠了，他想湊近了看。
這個時候，怎麼會有人爬到屋頂上呢？開始他還認為是有人要把風向雞拆下來拿去修理，但是現在屋頂上的人卻一動不動，一直坐在那兒，就好像人形風向标代替了風向雞。
那個人的身體呈綠色，感覺很鮮嫩，像是穿着綠色毛衣，與他面前常綠的大楠樹相呼應。
那個人的姿勢非常奇特，應該不是個早起上屋頂幹活兒的人。
上了坡道，越往前走德山越是感到不安的氣息。
近了，更近了，屋頂上到底是什麼？隻能認為這是一個人，并且他像騎馬的人偶一樣一動不動。
這時，大風刮過街道，石垣上大楠樹的枝丫也顫動起來。
德山的心髒像是發了瘋一樣猛跳着。
天上雖然還在刮風，但是已經打着漩平靜下來了。
很接近了，面向黑暗坡的石垣延伸到懸崖上，跨在屋頂上的不可思議的物體看不見了。
登上坡道，德山從藤并家後面的小路繞過去，庭院裡郁郁蔥蔥的植物有些遮擋視線，還是不能很順利地看見屋頂。
德山就圍着藤并家的房子轉來轉去，但有意思的是，能清楚看見屋頂上奇怪東西的最佳位置，居然隻有德山的店前邊的坡道。
如果從藤并家的地基上建造的那個五層的公寓樓上的陽台觀看，無疑位置會更好。
但是從那陽台上看和從德山店前的坡道上看，距離其實差别不大。
最後，德山還是回到了自己的店門口。
再次觀察那個屋頂，隻見奇怪的綠色人仍以一成不變的姿勢跨坐着，沒有絲毫變化。
和狂風相比，他的時間是靜止的。
現在可以清楚地看見他慘白的臉上毫無表情。
德山站在坡道上望着屋頂。
在路上散步的老人順着德山的視線望去，也都呆立不動了。
路過的人紛紛止住腳步，德山的周圍，聚集了一群眺望藤并家屋頂的人。
接着就出現了恐慌，其中一個人說，那不是藤并家的人嗎？那樣子看着眼熟。
無論如何，紋絲不動的模樣很奇怪。
到他家裡去看看？要不要報告警察？人們議論紛紛。
2 “石岡君，過來看看這個！” 一九八四年九月二十三日早晨，在陽台的桌前讀報紙的禦手洗大聲地召喚我，語調少見的認真。
我走了過去。
禦手洗所注意的報道并沒有占很大的版面。
橫濱西區西戶部町一處民宅的屋頂上發現了一個死者。
屍體不知什麼原因竟然在屋脊上保持着騎跨的姿勢。
禦手洗對這件事很感興趣。
不過他叫我過來，原因不止是這些。
“這個死者的名字……瞧！你讀讀看。
” 禦手洗指着一段新聞報道，我把臉湊近，讀出聲來。
“無業……藤并卓……” 離我聽說這個名字已經過去十天了，所以我沒有立刻反應過來。
我以前隻談論過他一次，這是第二次聽說。
“藤并卓……啊？！” 我想起來了，這是自稱是我的書迷、給我打過電話的森真理子七年來一直向往的男性。
據說他頭腦聰明，是個美男，總是撒謊。
他——死了？！ 我吓了一跳，從禦手洗那裡搶過報紙。
“在西區西戶部町居住的無業男子藤并卓，二十二日早晨在他母親藤并八千代的屋頂上被發現猝死。
推測死因是心功能不全……心功能不全是什麼意思？” “就是心髒麻痹。
” “為什麼……真難以置信。
那個森小姐的男友……森小姐，能經受住這個打擊吧……” 過了好一會兒我才慢慢平靜下來。
“但是，為什麼到屋頂上去死呢？在昨天被發現……” “推測死亡時間是前天晚上十點左右。
” “如果說是前天晚上十點的話，那正是台風最肆虐的時候。
” “對！” “那時候，他為什麼到屋頂上去呢……” “石岡君，你再仔細讀讀報道。
藤并卓，穿着綠色的薄毛衣，園丁的褲子，暴風雨中既沒穿大衣、挂鬥篷，也沒有打傘，輕裝爬上屋頂。
還有這個，在房子背後的應急出口旁邊立了個舊木梯，但是有證詞說在二十二日早晨七點四十分發現藤并卓時，并沒有這個梯子。
” 禦手洗像是很高興地搓着手掌。
“怎麼回事呢？”我問。
“啊！”禦手洗興緻勃勃地答道。
“不把材料收集完整就做不成大菜。
我們不要魯莽行動，先這樣吧，石岡君，請我出去用餐。
早餐不做也可以，我們去伊勢佐木町吃點什麼。
” “我們是在準備到現場去看看嗎？” 我到自己的房間裡去拿外衣。
“現場已經被警察和采訪隊伍包圍了，正仔細地勘察犯罪的痕迹。
現在出手已經晚了，我們去伊勢佐木町吧。
” “去伊勢佐木町幹什麼？” “哎呀，石岡君，你怎麼忘了你的頭号書迷啊！” 我一頭霧水。
“難道你……這個……” “……我們去看看那個森小姐吧。
你不是擔心她經受不住這個打擊嗎？” “我可不想見她。
” “不要這樣。
她能助我們一臂之力。
” “但是……” “我在下面的長椅上等你。
要關好窗戶，注意燃氣，然後來找我。
” 禦手洗麻利地先走了。
森真理子曾對我說過她在百貨店工作，作息時間和一般的職員不一樣，但現在待在家裡的可能性也并非沒有。
如果她不在家，到她的工作場所去拜訪也可以吧。
但是，我沒有問過森真理子的詳細地址和電話号碼。
“石岡君，下次你可要問清楚女讀者的電話号碼，誰也不知道以後會發生什麼事。
” “等我真的開始制作通訊錄時，誰知道你又會怎麼說。
”我回答。
“可現在我還什麼都沒說啊。
隻要和你在一起，用不了一個月，誰都會知道你很好色。
” “怎麼知道的？” “你收藏的都是女歌手的專輯唱片，欣賞的都是女明星主演的電影，枕頭邊關于女明星和大美女的圖書堆積如山。
還喜歡去女侍者漂亮的茶室去喝茶。
哦，是這裡吧？不是說在這個M百貨店後邊的公寓樓嗎？就是那座吧？” 禦手洗毫不猶豫地拐過街角，加快了腳步。
他隻要接近目标，往往就變得性急起來。
眼前立刻出現一座公寓樓。
如果是喜歡一夜情的人，有禦手洗這樣的朋友倒是不錯。
隻要有一點線索，便可以坐等他代勞找到目标的住處。
但是，有禦手洗這樣才能的人多半不是登徒子吧。
森真理子的家在一樓。
公寓的一樓很不安全，所以我們總認為一樓不能算高級住宅。
而森小姐的家陽台一側是挨着庭院的，看起來居住環境相當不錯。
但是到萬木凋零的季節或者是台風過後，狹窄的院子裡就是一副破敗景象。
在一樓水泥過道對面的門上，有一個寫着“森”的門牌。
試着按動門邊的對講機，雖然有話筒，但卻沒有聲音。
突然，門開了，出來的是真理子。
“森真理子小姐吧？你恰好在家啊。
如果你還沒有忘記這位朋友的話……”禦手洗指着我說。
真理子看了我一下，顯出吃驚的樣子。
“嗯，你們是……” 禦手洗聽到這裡，高興地朝我使了個眼色。
“森小姐最近好像讀過一本叫《斜屋犯罪》的非常有趣的書吧？” “斜屋……嗯……”她稍稍皺了下眉頭，思索着，“啊，是啊！想起來啦！” “那就請辨認一下，寫書的人是不是現在出場的這個小醜？” “啊，石岡先生，這不是石岡先生嗎？真想不到，我現在沒有戴隐形眼鏡，所以……那麼，這位就是禦手洗先生啦？” “過了這麼長時間了，我還以為你不會再記得我了。
實際上，我們擔心你會難過，所以特地趕過來，希望能對你有所幫助。
” “我有什麼事要難過呢？我隻是因為沒有料想到你們突然來訪，所以吓了一跳……”
