野野口修的筆記（二）
關燈
小
中
大
将原稿放到皮包裡。
如果我沒記錯，他應該快三十了吧，卻還是單身。
距離我家大概二、三分鐘的路程就有一家餐館，我們一邊吃着燒烤料理，一邊商量公事。
雖說是商量公事，其實我們聊的都是雜事。
在這當中，我不小心透露接下來跟我約的人正是作家日高邦彥，大島一聽顯得有些驚訝。
“你認識那位先生啊？” “嗯，我們國中、國小讀的都是同一所學校，住得也很近，從這邊走過去就到了，隻是我們的舊家都已經拆了，目前正在蓋公寓。
” “就是所謂的童年舊識對吧？” “大概吧，現在我們也還有來往。
” “啊，”大島的眼睛露出羨慕和憧憬的神色，“我竟然不知道。
” “我會幫你們公司寫稿，也是透過他介紹的。
” “咦？是這樣嗎？” “一開始是你們公司的總編向日高邀稿，不過因為他不寫兒童文學，所以就拒絕了，反倒把我介紹給你們，也就是說，他算是提拔我的貴人。
”我一邊用叉子将燒烤通心粉送進嘴裡，一邊說道。
“嗯，竟然有這回事。
日高邦彥的兒童文學，這樣的标題确實挺吸引入的。
”接着大島問我，“野野口先生，你不會想寫以成人讀者為訴求的小說嗎？” “我是很想寫啊，如果有機會的話。
”——這是我的真心話。
七點半，我們離開了餐館，往車站走去。
我站在月台上目送大島坐上反方向的電車，不久我的電車也來了。
抵達日高家正好是八點。
我站在門前，覺得有點奇怪，屋裡一片漆黑，連門外的電燈也沒有開。
不過，我還是按下了對講機的按鈕，隻是沒想到竟被我料中，無人應答。
我心想，該不會是自己搞錯了。
日高電話裡說的八點，說不定指的不是八點到“他家”。
我回到來時的路上，過去一點有座小公園，我邊掏出零錢邊走進公園旁的電話亭。
從電話簿裡，我找到了皇冠飯店的電話，撥了号碼。
飯店人員聽到我要找一位叫日高的客人，馬上幫我轉接過去。
“您好，我是日高。
”——是理惠的聲音。
“我是野野口，”我說，“日高邦彥在那裡嗎？” “沒，他沒來這裡。
應該還在家吧？因為還有工作要趕。
” “不，他好像不在……”我跟她說日高家的燈全暗着，裡面好像沒人的樣子。
“這就怪了。
”電話那頭的她似乎頗為困惑，“他跟我說到這裡的時候恐怕都半夜了。
” “那他大概隻是出去一下吧？” “應該不會啊。
”理惠思索似的沉默了片刻，“這樣好了，我現在就到那邊去。
”她說，“大概四十分鐘左右就會到了。
啊，野野口先生，您現在人在哪裡？” 我說明了自己的位置，告訴她會先到附近的咖啡廳打發一下時間，就把電話挂了。
走出電話亭，在去咖啡廳前，我又繞到日高家去看了一遍。
還是一樣，燈全部暗着，停車場裡日高的saab好端端地停在那裡，總覺得哪裡怪怪的。
那家咖啡廳是日高平日調适心情時常去的咖啡專賣店，我也來過好幾次，店裡的主人認出我，問今天怎麼沒跟日高先生一起來？我表示，他和我約了見面，可是家裡卻沒有人。
就這麼和老闆聊着職棒，東扯西扯的，三十分鐘就過去了。
我付了帳，出了店門，快步往日高家走去。
才走到門前，就看到理惠從計程車下來。
聽到我出聲叫喚，她回了我一個笑臉。
可是，當她看向屋子的時候，臉色忽然沉了下來，顯得十分不安。
“真的是全暗的。
”她說。
“好像還沒回來的樣子。
” “可是他不可能會出去啊。
” 她從皮包裡拿出鑰匙，往玄關走去，我跟在後面。
大門鎖着，理惠打開門進入屋内，接着把各處的電燈二點亮。
室内的空氣冰冷冶的，似乎沒有人在。
理惠穿過走廊，打算扭開日高工作室的門把，門鎖上了。
“他出門的時候，都會上鎖嗎？”我問道。
她一邊拿出鑰匙，一邊側着頭回想：“最近他不太鎖門的。
” 鑰匙一轉，門順勢敞了開來。
工作室裡同樣沒有開燈，可是卻不是全暗的。
電腦的電源還插着，螢幕的畫面透着亮光。
理惠摸索着牆壁，按下日光燈的按鈕。
房間中央，日高腳朝我們，倒在地上。
停頓了幾秒的空白，理惠沉默地走上前去。
走到一半，她突然在半路停了下來，兩手捂着嘴，全身瞬間僵直，一言不發。
我也戰戰兢兢地往前挪去，日高的身體整個趴伏着，頭轉向一邊，露出左半邊的臉。
他的眼睛微微睜着，眼神渙散。
“他死了。
”我說。
理惠整個人慢慢地癱軟下來，就在膝蓋碰到地闆的同時，她發出仿佛來自身體深處的悲鳴。
如果我沒記錯，他應該快三十了吧，卻還是單身。
距離我家大概二、三分鐘的路程就有一家餐館，我們一邊吃着燒烤料理，一邊商量公事。
雖說是商量公事，其實我們聊的都是雜事。
在這當中，我不小心透露接下來跟我約的人正是作家日高邦彥，大島一聽顯得有些驚訝。
“你認識那位先生啊？” “嗯，我們國中、國小讀的都是同一所學校，住得也很近，從這邊走過去就到了，隻是我們的舊家都已經拆了，目前正在蓋公寓。
” “就是所謂的童年舊識對吧？” “大概吧，現在我們也還有來往。
” “啊，”大島的眼睛露出羨慕和憧憬的神色，“我竟然不知道。
” “我會幫你們公司寫稿，也是透過他介紹的。
” “咦？是這樣嗎？” “一開始是你們公司的總編向日高邀稿，不過因為他不寫兒童文學，所以就拒絕了，反倒把我介紹給你們，也就是說，他算是提拔我的貴人。
”我一邊用叉子将燒烤通心粉送進嘴裡，一邊說道。
“嗯，竟然有這回事。
日高邦彥的兒童文學，這樣的标題确實挺吸引入的。
”接着大島問我，“野野口先生，你不會想寫以成人讀者為訴求的小說嗎？” “我是很想寫啊，如果有機會的話。
”——這是我的真心話。
七點半，我們離開了餐館，往車站走去。
我站在月台上目送大島坐上反方向的電車，不久我的電車也來了。
抵達日高家正好是八點。
我站在門前，覺得有點奇怪，屋裡一片漆黑，連門外的電燈也沒有開。
不過，我還是按下了對講機的按鈕，隻是沒想到竟被我料中，無人應答。
我心想，該不會是自己搞錯了。
日高電話裡說的八點，說不定指的不是八點到“他家”。
我回到來時的路上，過去一點有座小公園，我邊掏出零錢邊走進公園旁的電話亭。
從電話簿裡，我找到了皇冠飯店的電話，撥了号碼。
飯店人員聽到我要找一位叫日高的客人，馬上幫我轉接過去。
“您好，我是日高。
”——是理惠的聲音。
“我是野野口，”我說，“日高邦彥在那裡嗎？” “沒，他沒來這裡。
應該還在家吧？因為還有工作要趕。
” “不，他好像不在……”我跟她說日高家的燈全暗着，裡面好像沒人的樣子。
“這就怪了。
”電話那頭的她似乎頗為困惑，“他跟我說到這裡的時候恐怕都半夜了。
” “那他大概隻是出去一下吧？” “應該不會啊。
”理惠思索似的沉默了片刻，“這樣好了，我現在就到那邊去。
”她說，“大概四十分鐘左右就會到了。
啊，野野口先生，您現在人在哪裡？” 我說明了自己的位置，告訴她會先到附近的咖啡廳打發一下時間，就把電話挂了。
走出電話亭，在去咖啡廳前，我又繞到日高家去看了一遍。
還是一樣，燈全部暗着，停車場裡日高的saab好端端地停在那裡，總覺得哪裡怪怪的。
那家咖啡廳是日高平日調适心情時常去的咖啡專賣店，我也來過好幾次，店裡的主人認出我，問今天怎麼沒跟日高先生一起來？我表示，他和我約了見面，可是家裡卻沒有人。
就這麼和老闆聊着職棒，東扯西扯的，三十分鐘就過去了。
我付了帳，出了店門，快步往日高家走去。
才走到門前，就看到理惠從計程車下來。
聽到我出聲叫喚，她回了我一個笑臉。
可是，當她看向屋子的時候，臉色忽然沉了下來，顯得十分不安。
“真的是全暗的。
”她說。
“好像還沒回來的樣子。
” “可是他不可能會出去啊。
” 她從皮包裡拿出鑰匙，往玄關走去，我跟在後面。
大門鎖着，理惠打開門進入屋内，接着把各處的電燈二點亮。
室内的空氣冰冷冶的，似乎沒有人在。
理惠穿過走廊，打算扭開日高工作室的門把，門鎖上了。
“他出門的時候，都會上鎖嗎？”我問道。
她一邊拿出鑰匙，一邊側着頭回想：“最近他不太鎖門的。
” 鑰匙一轉，門順勢敞了開來。
工作室裡同樣沒有開燈，可是卻不是全暗的。
電腦的電源還插着，螢幕的畫面透着亮光。
理惠摸索着牆壁，按下日光燈的按鈕。
房間中央，日高腳朝我們，倒在地上。
停頓了幾秒的空白，理惠沉默地走上前去。
走到一半，她突然在半路停了下來，兩手捂着嘴，全身瞬間僵直，一言不發。
我也戰戰兢兢地往前挪去，日高的身體整個趴伏着，頭轉向一邊，露出左半邊的臉。
他的眼睛微微睜着，眼神渙散。
“他死了。
”我說。
理惠整個人慢慢地癱軟下來，就在膝蓋碰到地闆的同時，她發出仿佛來自身體深處的悲鳴。