003 金絲雀殺人事件

關燈
準備出門。

     “喔,老家夥,”管家柯瑞把帽子、手套和一根藤制手杖遞給了萬斯,他愉快地以法文嚷着,“出發吧!” 我們沿着麥迪遜大道開車到上城,轉進中央公園,再從西七十二街穿出。

    瑪格麗特·歐黛爾的公寓位于西七十一街一八四号,靠近百老彙大道。

    我們把車停在路邊,執勤的警員為我們從早已擠滿了好奇民衆的公寓門口開出一條通道。

     助理檢察官費瑟吉爾正在大廳中等待他頂頭上司的到來。

     “真是太不幸了,長官。

    ”他悲歎地說,“又一樁麻煩事,還偏偏在這節骨眼!……”他沮喪地聳了聳肩。

     “快讓人崩潰了,”馬克漢一邊和别人握手,一邊嚷着,“調查得怎麼樣了?刑事組希茲警官在你報告後打電話來說,第一眼看上去,這案子就有點棘手。

    ” “棘手?”費瑟吉爾嚴肅地重複這兩個字。

    “簡直是讓人透不過氣。

    希茲就像無法停下來的渦輪一樣,他才剛結束波義爾的案子,馬上又要發揮長處投入這宗駭人的新案子中。

    莫朗督察十分鐘前剛來過,對他下達了調查令。

    ” “噢,希茲是個中好手,”馬克漢說,“我們會破案的。

    ……瑪格麗特·歐黛爾的公寓是哪一間?” 費瑟吉爾帶大家走到大廳後方的一扇門前。

     “就是這裡了,長官。

    ”他說,“我得走了,我需要睡眠。

    祝好運!”說完他就離開了。

     對這棟房子和它的内部結構作個簡單的描述是有必要的,因為這棟建築物的特别構造,在這樁謀殺案看似無法解釋的部分中,或多或少扮演了關鍵性的角色。

     這是一棟石造的四層樓房,建造當初就是把它當做住家用的;為了要改成私人公寓,内部和外觀都曾整修過,每一層樓大概隔成三到四間的公寓套房,但是頂樓不在此限。

    大樓一樓是犯案現場,在這層樓有三間公寓和一間牙醫診所。

     這棟建築物的主要出入口正對着西七十一街,大門正後方是寬敞的大廳。

    沿着大廳走到盡頭就是瑪格麗特·歐黛爾的公寓,門牌号碼是三号;而公寓大門和這棟建築物的出入口正好遙遙相對。

    在大廳中間靠有的地方,是通往樓上的樓梯所在;就在樓梯旁,也就是在大廳的右方,是一間小會客室,沒有門,由拱道直接進入。

    正對樓梯,有一個凹進去不大的空間,那是電話總機的所在位置。

    這棟建築物沒有電梯。

     一樓的另一個重要特色是,在大廳的盡頭,也就是右方角落,有一條對外的小通道,沿着歐黛爾公寓牆壁走到底有扇門,這扇門打開後看到的就是建築物西側的一片空地。

    這片空地由一條四尺寬的巷子連接通往西七十一街。

     在所附的圖示中,一樓的格局可以一目了然,我也建議讀者能将它牢記在心,因為一度我也懷疑如此簡單明确的建築格局,在這樁謀殺案的迷局中能扮演什麼樣的關鍵角色;然而正由于它的結構非常單純,沒什麼特殊之處,不會複雜到讓人有特别的聯想,才讓辦案人員困惑了很長一段時間,幾乎讓這件案子成了無解的懸案。

     那天早上就在馬克漢進入歐黛爾公寓後沒多久,刑事組警官厄尼·希茲随後也趕到了現場。

    他那寬大、有着好鬥模樣的臉上卻是一派輕松。

    很明顯,以往辦案總是存在于刑事組和地檢處之間的憎恨與對立,這次卻在希茲身上看不到。

     “很高興你來了,長官。

    ”他是真心誠意地說這句話。

     然後他轉向萬斯報以誠摯的微笑,并且伸出手和萬斯握手(作者注:希茲和萬斯是在兩個月前偵辦班森謀殺案期間認識的)。

     “大偵探這次又要加入我們的陣容了!”希茲以戲諺的語調這麼說。

     “沒錯,”萬斯口中念念有詞,“在這美麗的九月早晨,你是否已經有了特别感應呢,警官?” “不告訴你!”希茲的臉突然變得陰沉嚴肅,然後他轉向馬克漢。

    “不公平,長官:他們這群該死的家夥為什麼不挑别人幹這檔龌龊的事,獨獨挑上金絲雀瑪格麗特·歐黛爾?百老彙裡有一大堆再怎麼樣也不會引起殺機的過時女人,他們獵殺的對象看準了當紅的炸子雞。

    ” 就在他和馬克漢說話的同時,警政署督察威廉·莫朗走進了玄關,依例和每個人握手緻意。

    雖然他過去隻在偶然的機會裡見過