第二節

關燈
近幾年她經常哭着鼻子找我。

    ” “哭着鼻子?為什麼?她幹嗎哭啊?” 哈比希一臉茫然。

    蓋爾達向尤利烏斯哭鼻子?她根本沒有理由悲傷,她可是個有福氣的女人,有自己的房子,漂亮的花園,經濟上不缺吃少穿,生活井井有條,有個好兒子,有個可以信賴的、把她捧在手裡的丈夫,可以旅行度假,有華麗的衣服,玩橋牌,喝咖啡,看歌劇,聽音樂會。

    上帝啊!人活着還要求什麼?“蓋爾達沒有理由哭鼻子。

    ”哈比希大聲說,“她是幸福的!” “是的,所有物質的東西,她都有了。

    可是她内心感到凄涼、孤獨。

    ” “羅伯特下午1點放學回家,我5點30分下班,她從不孤獨。

    ” “她和你們在一起也感到孤單。

    她覺得自己好像是一件擦得锃亮的家具,是你家的一件擺設。

    你們兩口子睡覺的時候,她也不過是個床墊子而已。

    ” 哈比希氣得面部扭曲,臉色發白:“她……她跟你談起過我們的私生活?” “我是你們的醫生,醫生也就是聽取忏悔的神甫和最可信賴的人。

    這幾年來我一直想和你談談蓋爾達的精神狀态和羅伯特的青春期問題……可惜我沒有這麼做。

    ” “這麼說,如果要追究責任的話,你也有一份,所有這些我都不知道,而你是知道的!我的醫生,我的親信!尤利烏斯,你沒有盡到你的責任!”哈比希跳起來,在房間裡來回走動。

    海梅斯大夫告訴他的情況反映了他的家庭危機,而他——胡伯特——一直還以為自己兩口子是模範夫妻。

    沒想到一個模範家庭裡的成員之間竟是如此隔膜!他費了很大的勁才問:“這就是羅伯特出走的原因嗎?” “我猜是的,隻能是這個原因。

    他沒有跟你說過他要自由嗎?” “我還以為他是說傻話,是在挑釁。

    我甚至覺得很可笑,我兒子羅伯特從來就不是挑釁者。

    ” “是你無意識地把他變成了挑釁者。

    ” “他挑釁失敗了?” “可以這麼說。

    ” “全怪那個女人!” “我幾乎可以肯定,那個女人起了定時炸彈的作用。

    ” 哈比希不再走動,海梅斯大夫松了一口氣。

    看來哈比希終于明白了,他現在才認識了這場悲劇。

    古希臘作家埃斯庫羅斯滿可以以這樣一個家庭的破滅為内容寫出一部悲劇來。

     “一個女人!”哈比希喃喃自語着。

    他朝他家的花園望去。

    花圃裡的玫瑰正在怒放,柏樹的樹梢在微風中搖曳,草地上在吱吱響地噴水。

    “要是有這麼個女人,我這就去找她,我能找到她,尤利烏斯,我現在對你發誓,我一定要找到她!從現在起,這就是我唯一的任務。

    我會找到她,替我兒子羅伯特報仇。

    ” “願上帝保佑你。

    ”海梅斯大夫站起來走向哈比希,用手摟住他的肩膀說,“隻是誰也不知道,上哪兒去找……” 就在羅伯特死後的第九天,蓋爾達-哈比希停止了呼吸。

     她沒有從昏迷中醒過來,再好的醫療條件也起不了作用。

    好像是她的靈魂說了話:算了,活着沒意思,把生命還給上帝吧。

     主任醫生和哈比希一起站在病床邊上時說:“我們盡了一切努力,但醫生也隻是人,上帝沒有幫忙。

    ”所有的輸液管都已撤掉,蓋爾達兩手交疊,安詳地躺在床單上,顯得端莊、美麗。

     哈比希說:“教授,您錯了,上帝是幫了忙的。

    不過,解釋起來太費事,這樣說吧:上帝知道,一個人的生命到什麼時候就沒有價值了,而我們人類則不知道。

    在這一點上,上帝做了好事……” 主任醫生傷心地看着哈比希說:“您太太本來很健康,要是沒有這個打擊……” “她要是活下去那真是受罪。

    隻有這麼看,我隻有這樣來安慰自己。

    ”哈比希同主任醫生握了握手,他握手出奇地有力,不像是一個因痛苦而變得虛弱的人。

    “教授先生,我感謝您的努力。

    ” 哈比希離開醫院後,主任醫生對主治醫生說:“這人有點怪,一個星期之内死了兩個親人,兒子和妻子,而他表現得那麼泰然,好像這是世界上最自然的事情。

    他的心像是花崗石做的,人真是一個謎。

    ” 刑警的調查工作把羅伯特的一生清楚地刻畫出來了。

     羅伯特的父母都是正派人。

    羅伯特是他們寵愛的乖兒子,但他不願再被他們當成小孩子。

    他有宏大的理想,卻被教育得遠離現實。

    賴伯把這稱為一種近乎病态的父母之愛的失誤,是一場悲劇。

     警方通過細緻的調查取得以下結果: 據為他輔導數學的同學說,羅伯特有個女朋友,補習數學隻是借口,好跟那個女人見面。

     這個同學說:“那個女人比羅伯特年紀大好多歲,據說是個吧女,姓什麼不知道,名字我忘了。

    ” 推論:通過這個女人,羅